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LỜI MỞ ÐẦU 
101 Câu Chuyện Thiền (101 Zen Stories): 

đã được ấn hành lần đầu vào năm 1939 bởi 
Rider and Company, Luân Ðôn, và David McKay 
Company, Philadelphia. Những mẫu chuyện này 
đã được chuyển sang Anh ngữ từ một cuốn 
sách gọi là Shaseki-shu (Collection of Stone and 
Sand: Góp nhặt Cát Ðá), viết vào cuối thế kỷ 13 
bởi một Thiền sư Nhật tên là Muju (Vô Trú), và 
những giai thoại của các vị Thiền tăng lượm lặt 
từ nhiều sách đã ấn hành tại Nhật vào khoảng 



đầu thế kỷ 20. Những câu chuyện này kể lại sự 
chứng ngộ của các vị Thiền sư Trung hoa và 
Nhật bản. Các ngài đã giảng dạy Thiền hơn 500 
năm qua.  

 
 
 
 

 
 
 

(E-book được tạo ngày 19 tháng 4 năm 2008 lúc 5 giờ chiều)



1. MỘT CỐC TRÀ 
Nan-In, một thiền sư Nhật vào thời Minh - 

Trị (1868- 1912), tiếp một vị giáo sư đại học đến 
tham vấn về Thiền. Nan-In đãi trà. Ngài chế một 
cốc đầy và vẫn tiếp tục rót. Vị giáo sư nhìn cốc 
nước tràn cho đến khi không nhịn được, bèn lên 
tiếng: "Nó đã đầy tràn rồi, không thêm được nữa 
đâu!"  

"Thì cũng như chiếc cốc này" Nan-In thong 
thả nói, "ông đã mang đầy tư kiến và thành kiến. 
Làm sao tôi có thể chỉ cho ông về Thiền nếu ông 
không cạn cốc của ông?"   
2. TÌM THẤY VIÊN NGỌC TRÊN ĐƯỜNG BÙN 

Gudo tuy là quốc sư, nhưng ngài vẫn hay 
du hành như một kẻ khất sĩ lang thang. Một hôm 
trên đường đi Edo, một trung tâm văn hóa và 
chính trị quan trọng, ngài đến gần một ngôi làng 
có tên là Takenaka. Trời đã tối và mưa tầm tả, 
Gudo ướt mẹp và đôi dép rơm đã tơi tả. - một 
căn nhà tranh gần làng, ngài thấy có khoảng 
bốn hay năm đôi dép bày ở cửa sồ và muốn vào 
hỏi mua một đôi. Người đàn bà thấy ngài ướt 
lạnh, thương tình mời ngài trú qua đêm. Gudo 
nhận lời và cám tạ bà ta. Ngài đến trước bàn 
thờ giữa nhà tụng một thời kinh. Sau đó bà mẹ 
của bà chủ và bầy con ra chào. Nhìn thấy cả 
nhà buồn bả, ngài hỏi cớ sự. "Chồng con là kẻ 



cờ bạc say sưa", người đàn bà kể lể. "Khi ổng 
ăn bạc thì uống rượu say mèm rồi về nhà đánh 
đập vợ con. Nếu ổng thua thì đi vay mượn khắp 
nơi. Lắm khi say quá lại không về nhà. Con phải 
làm sao?"  

"Ðể bần tăng giúp cho," Gudo nói. "Ðây có 
ít tiền, hãy đi mua một chung rượu ngon và ít đồ 
nhấm. Rồi bà đi nghỉ đi. Bần tăng sẽ tọa thiền 
trước bàn thờ." Nữa đêm, ông chồng say khướt 
trở về, la lối om xòm. "Con mẹ nó đâu, tao về 
nhà đây này. Có cái gì ăn không?"  

"Có" Gudo nói, "Bần tăng bị mắc mưa và 
được bà nhà thương tâm cho tạm trú qua đêm. 
Ðể đền đáp bần tăng có mua một ít rượu và đồ 
nhấm dành cho ông dùng."  

Gã đàn ông hài lòng, uống sạch chung 
rượu rồi ngã lăn trên sàn mà ngủ. Gudo tọa 
thiền cạnh bên. Sáng sớm hôm sau, gã đàn ông 
tỉnh dậy quên hẳn mọi chuyện đêm qua.  

"Ông là ai? - đâu đến đây?" gã hỏi Gudo 
khi ngài vẫn còn trầm tư mặc tưởng. "Bần tăng 
là Gudo từ Ðông Kinh đến, trên đường đi Edo," 
Thiền sư trả lời.  

Gã đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin lỗi 
quốc sư. Gudo mĩm cười.  

"Mọi sự, mọi vật trên đời đều vô thường," 
ngài giảng giải. "Cuộc đời rất ngắn ngủi. Nếu 



ông cứ tiếp tục cờ bạc và rượu chè thì ông 
chẳng làm được việc gì hữu sự, lại còn làm khổ 
vợ con."  

Gã đàn ông chợt ngộ, như ra khỏi cơn mê.  
"Ðại sư nói đúng," anh ta dõng dạc. "Làm 

sao con có thể đền bù cho ngài về lời dạy này! 
Hay là để con mang hành lý hộ ngài và tin ngài 
một đoạn đường.ẽ  

"Nếu ông muốn," Gudo tán đồng.  
Hai người lên đường. Sau khoảng ba dặm, 

Gudo bảo y quay về.  
"Xin được thêm năm dặm nữa," gã nài nỉ. 

Họ tiếp tục đi.  
"Giờ ông nên quay về," Gudo khuyên.  
"Hẳn thêm mười dặm nữa," gã đàn ông 

xin.  
"Hãy về ngay," Gudo bảo sau khi đã đi hết 

mười dặm.  
"Xin cho con theo Ðại sư suốt đời," gã 

tuyên bố.  
Những thiền sư hiện đại của Nhật đều là 

môn đệ của người kế thừa Gudo. Tên của ngài 
là Mu-nan, người đàn ông đã không bao giờ 
quay trở lại.  

3. THẾ À? 
Thiền sư Hakuin được mọi người tán tụng 

là một bậc đạo hạnh. Cạnh thiền thất có một cô 



gái xinh đẹp mà bố mẹ là chủ một cửa hàng 
thực phẩm. Bỗng dưng một hôm bố mẹ cô khám 
phá ra rằng cô đang mang bầu. Cô không chịu 
khai ai là tác giả của cái bào thai, nhưng sau 
bao lân cật vấn cô bảo là Hakuin.  

Cha mẹ cô điên tiết lên đến đối chất với 
Hakuin. Ngài chỉ nói "Thế à".  

Ngay khi đứa bé vừa chào đời, nó được 
giao cho Hakuin, lúc bấy giờ danh dự của ngài 
đã bị tổn thương nghiêm trọng, nhưng ngài vẫn 
thản nhiên. Ngài tận tình chăm sóc đứa bé và 
thường đi sang hàng xóm để xin sữa và các 
thức cần thiết khác để nuôi trẻ sơ sinh.  

Một năm sau, cô gái xinh đẹp kia không 
chịu đựng được lương tâm cắn rứt, bèn thú 
nhận với bố mẹ rằng người cha thật sự của đứa 
bé là anh hàng cá trẻ tuổi. Bố mẹ cô gái vội vả 
đến tạ lỗi với thiền sư, mong ngài thứ tội và xin 
nhận lại đứa bé.  

Hakuin chấp thuận và khi trao đứa bé lại 
ngài chỉ nói: "Thế à?".  

4. VÂNG LỜI 
Khi thiền sư Bankei thuyết pháp, thính giả 

không những chỉ là thiền sinh mà còn có mọi 
hạng của các tông phái khác. Ngài không bao 
giờ trích dẫn kinh sách hoặc say sưa biện luận. 



Thay vào đó, lời ngài giảng đi thẳng vào tâm 
người nghe.  

Thính chúng đông đảo của ngài làm cho 
một vị tăng của phái Nichiren tức giận, bởi vì 
ngay cả đồ đệ của ông ta cũng bõ đi nghe thiền. 
Vị tăng cao ngạo kia quyết định tìm đến thiền 
đường để tranh biện với Bankei.  

"Này, ông giáo thiền kia!" vị tăng gọi lớn. 
"Ðợi một chút. Ai kính phục ông đều nghe lời 
ông cả, nhưng một kẻ như ta đây không hề 
phục ông. Vậy ông có thể làm cho ta vâng lời 
ông được chăng?ẽ  

"Hãy đến gần đây, ta sẽ chỉ cho" Bankei 
nói.  

Với vẻ tự đắc, vị tăng nọ vạch đám đông 
bước đến.  

Bankei mĩm cười bảo "Ông hãy sang bên 
trái ta."  

Vị tăng làm theo.  
"Không," Bankei nói, "Chúng ta có thể nói 

chuyện d hơn nếu ông bước sang bên phải. Hãy 
qua đây." Ông tăng lại vênh váo bước sang bên 
phải.  

"Ông thấy không" Bankei nhỏ nhẹ, "ông 
đang tuân theo lời ta và ta nghĩ ông cũng là một 
người rất tốt. Bây giờ hãy ngồi xuống và lắng 
nghe."  



5. NẾU YÊU, HÃY YÊU CÔNG KHAI 
Hai mươi tăng sinh và một ni sinh tên là 

Eshun, đang tu thiền với một vị thiền sư. Eshun 
rất đẹp mặc dù đã cạo đầu và khoác áo nâu 
sòng. Vài tăng sinh đem lòng yêu trộm. Một tăng 
sinh viết cho cô một lá thư tình và mong được 
gặp riêng. Eshun không trả lời. Ngày hôm sau 
vừa hết buổi giảng của thầy, Eshun đứng dậy 
nói lớn, ám chỉ vào người đã gởi thư cho cô: 
"Nếu sư huynh nào đó yêu tôi thực sự thì ngay 
bây giờ hãy đến đây ôm tôi."   

6. KHÔNG CÓ LÒNG NHÂN 
Trung hoa, có một bà lão đã tận tình săn 

sóc cho một vị tăng hơn hai mươi năm. Bà đã 
xây một thảo am và lo cơm nước cho ông ta để 
chuyên tọa thiền. Ðến một hôm bà muốn thử 
xem ông đã tu hành đến đâu. Bà đi tìm được 
một cô gái xuân tình phơi phới. "Ðến ôm ổng," 
bà bảo cô gái, "rồi hỏi ổng: Bây giờ làm trò gì 
nữa? "  

Cô gái liền tìm đến vị tăng và chẳng bõ 
mất thì giờ nhào vào ôm và vuốt ve ông ta, rồi 
hỏi ông ta làm gì tiếp.  

"Một cổ thụ mọc trên đá lạnh vào mùa 
đông," vị tăng trả lời một cách văn hoa. "Còn 
đâu lửa lòng."  

Cô gái trở về thuật lại tự sự.  



"Cứ nghĩ ta đã nuôi y hơn hai mươi năm!" 
Bà già kêu lên giận dữ, "Y đã không màng đến 
nhu cầu của cô, y đã không rũ lòng giải thích 
cho cô. Y không cần phải đáp ứng dục tình, 
nhưng ít ra cũng phải có chút lòng thương."  

Nói liền, bà đến đốt rụi thảo am.  
7. LỜI RAO 

Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp vào 
ngày cuối của đời ngài, rồi bảo thị vệ gởi đi. 
Xong ngài viên tịch. Tấm bưu thiếp viết:  

Ta sắp rời khỏi thế gian này. Ðây là lời 
tuyên bố cuối cùng của ta.  

Tanzan 
Ngày 27 tháng 7 năm 1892 

8. NHỮNG CUỘN SÓNG LỚN 
Buổi đầu của thời Minh Trị, có một đô vật 

sĩ tên là O-nami (Ðại Ba).  
O-nami mạnh vô song và rất am tường 

nghệ thuật đô vật. Trong những cuộc đấu riêng 
trong nội viện, y còn hạ luôn cả sư phụ nữa, 
nhưng trước công chúng thì y lại nhút nhát đến 
nỗi môn đệ của y lại đánh ngã được y.  

O-nami thấy cần phải tìm một vị thiền sư 
nhờ giúp đở. Vừa lúc, có một vị sư du hành tên 
là Hakuju đang dừng chân ở một ngồi chùa nhỏ 
gần đó, O-nami tìm đến ngay và trình bày nỗi 
khổ tâm.  



"Ðại Ba là tên của ngươi," vị thiền sư trầm 
ngâm, "vậy thì hãy ở lại trong chùa tối nay. Hãy 
tưởng tượng rằng ngươi là những cuộn sóng 
lớn. Ngươi không còn là đô vật sĩ nhút nhát 
nữa. Ngươi là những đợt sóng thần cuốn phăng 
tất cả. Cứ làm như thế thì ngươi sẽ trở thành đô 
vật sĩ vĩ đại toàn quốc.ẽ  

Thiền sư lui nghỉ. O-nami tỉnh tọa cố tưởng 
tượng mình là những ngọn sóng. Y nghĩ ngợi 
lung tung. Rồi dần dần y có cảm giác của những 
làn sóng. Ðêm dần qua thì ngọn sóng càng lớn. 
Chúng cuốn phăng cả bông hoa trong các bình 
cúng. Ngay cả tượng Phật trên bàn thờ cũng bị 
chìm. Trước bình minh thì chẳng còn thấy chùa 
đâu mà chỉ là một đại dương bao la.  

Ðến sáng, thiền sư thấy O-nami còn đang 
trầm tư mặc tưởng, môi nở nụ cười. Ngài vỗ vai 
đô vật sĩ. "Bây giờ không còn gì đáng ngại nữa," 
ngài bảo. "Ngươi là những cuộn sóng ấy. Ngươi 
sẽ cuốn phăng mọi vật trước mắt."  

Ngày hôm ấy, O-nami thắng trận thi đấu 
một cách d dàng. Về sau không còn ai trên 
nước Nhật có thể hạ y được nữa.   

9. MẶT TRĂNG KHÔNG THỂ BỊ ÐÁNH CẮP 
ĐƯỢC 

Ryokan, một vị thiền sư sống cuộc đời hết 
sức giản đơn trong một thảo am ở dưới chân 



núi. Một đêm có kẻ đạo chích đột nhập nhưng 
nhìn quanh chẳng có gì đấng lấy cả. Ryokan 
vừa trở về, bắt gặp kẻ trộm.  

"Có lẽ ngươi từ xa lắm đến thăm ta," ngài 
nói với hắn, "và không nên về tay không. Hãy 
cầm lấy bô quần áo của ta như là một món quà 
mọn."  

Kẽ trộm sững sốt. Hắn vơ bộ quần áo và 
chuồn ngay.  

Ryokan ngồi trần truồng ngắm trăng. "Thiệt 
đáng thương," ngài trầm ngâm, "Ta ước gì có 
thể tặng cho hắn mặt trăng tuyệt đẹp này."   

10. BÀI THƠ CUỐI CỦA HOSHIN 
Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa nhiều 

năm trước khi quay về vùng đông bắc nước 
Nhật dể thu dạy đệ tử. Khi già lắm ngài mới kể 
lại cho đệ tử nghe một câu chuyện mà ngài đã 
từng nghe ở Trung quốc. Chuyện kể:   

Một năm vào cuối tháng chạp, Tokufu đã 
quá già nói với đệ tử: "Ta không sống được đến 
sang năm vậy các con hãy săn sóc ta thật tốt 
trong năm nay nhé."  

Tăng chúng nghĩ rằng ngài chỉ nói đùa, thế 
nhưng vì ngài là bậc thầy đạo cao đức trọng cho 
nên các thiền tăng thay nhau chăm sóc ngài rất 
mực cho hết những ngày còn lại trong năm.  



Vào đêm giao thừa, Tokufu nói: "Các con 
rất tốt với ta. Chiều mai, khi tuyết ngừng rơi, ta 
sẽ xa các con."  

Tăng chúng cười rân, nghĩ rằng thầy mình 
đã quá già nên lẩm cẩm bởi vì đêm rất tỏ và 
chẳng thấy tuyết đâu. Nhưng đến nữa đêm tuyết 
bắt đầu rơi, và đến sáng hôm sau thì chẳng thấy 
thầy đâu nữa. Họ tìm đến thiền đường thì thấy 
ngài đã viên tịch.?  

Sau khi kể xong, Hoshin nói với môn đồ: 
"Cũng chẳng khó mấy để một thiền sư đoán 
được ngày mình viên tịch, nhưng nếu muốn thì 
ông ta có thể làm được."  

"Thầy làm được không?ẽ một đệ tử hỏi. "  
"Ðược chứ," Hoshin trả lời. "Ta có thể cho 

các con biết việc ta sẽ làm sau bảy ngày nữa."  
Chẳng có môn đồ nào nào tin hết, và cũng 

chẳng ai để ý đến câu chuyện đã nói cho đến 
một hôm ngài cho gọi bọn họ lại.  

"Bảy ngày trước," ngài nhắc lại, "ta nói với 
các ngươi rằng ta sẽ lìa xa các ngươi. Theo 
thông lệ thì nên để lại một bài thơ giả biệt, 
nhưng ta thì chẳng phải là thi sĩ hoặc kẽ viết 
chữ đẹp. Một đứa trong các con ghi hộ ta mấy 
lời cuối cùng này."  

Ðồ chúng tưởng ngài đùa cợt, nhưng một 
đệ tử đã chuẩn bị để ghi chép.  



"Con sẳn sàng chưa? Hoshin hỏi.  
"Bạch thầy, rồi ạ," đệ tử đáp.  
Rồi Hoshin đọc bài kệ:  
Ta đến từ trong sáng  
Và về với trong sáng.  
Là cái gì vậy?  
Bài thơ thiếu một câu nữa để trở thành bài 

hài cú, người đệ tử nhắc: "Sư phụ, còn thiếu 
một câu nữa."  

Hoshin gầm lên như sư tử hống: "Kaa!" rồi 
thăng. 

11. CÂU TRUYỆN VỀ NÀNG SHUNKAI 
Shunkai còn có tên khác là Suzu, một giai 

nhân sắc nước hương trời. Lúc còn trẻ nàng đã 
bị ép hôn; không bao lâu sau cuộc hôn nhân đổ 
vở, nàng theo học triết ở một trường đại học.  

Ai nhìn thấy Shunkai cũng đều thầm yêu 
trộm nhớ. Ðã thế, nàng đến đâu cũng gây được 
cảm tình. Khi không hài lòng với triết học, nàng 
đến một thiền viện để học thiền, và rồi các thiền 
sinh lại mê nàng như điếu đổ . Số của Shunkai 
thật là đào hoa.  

Sau rốt nàng thực sự trở thành một thiền 
sinh ở Kyoto. Các sư huynh ở thiền viện Kennin 
đều ca tụng lòng thành của nàng, và một vị 
trong số đó kết thân và giúp nàng thấu triệt 
được thiền.  



Viện trưởng của thiền viện là Mokurai, Tịnh 
Sấm, rất là khắc khe. Ngài tự giử giới rất 
nghiêm và đòi hỏi mọi thiền sinh cũng phải như 
thế. Nhưng than ôi, trong nước Nhật hiện đại, 
tăng sinh lại lấy vợ. Mokurai thường phải dùng 
chổi để xua đuổi phụ nữ ra khỏi các thiền viện 
của ngài, khi thấy có bóng hồng thấp thoáng.  

Nhưng khổ thay, đuổi ra bao nhiêu lại vào 
càng nhiều hơn. Bà vợ của ông trưởng tràng lại 
bắt đầu ghen tương với Shunkai. Bà càng điên 
tiết hơn khi nghe các thiền sinh ca ngợi sự liễu 
ngộ thiền của nàng. Sau rốt bà đi phao tin về sự 
liên hệ giửa Shunkai và người bạn thiền huynh; 
vì vậy mà hai người bị đuổi ra khỏi thiền viện.  

"Ta có thể chịu một phần lỗi," Shunkai 
thầm nghĩ, "nhưng bà vợ của ông trưởng tràng 
cũng không thể ở lại thiền viện khi bạn của ta bị 
đối xử bất công như vậy."  

Ðêm ấy Shunkai phóng hỏa đốt rụi thiền 
viện có từ 500 năm. Hôm sau nàng bị nhà chức 
trách bắt giử.  

Một luật sư trẻ chú ý đến nàng và muốn 
giúp làm cho bản án nhẹ hơn. "Ông không nên 
giúp tôi," nàng nói. "Bởi vì tôi sẽ gây nên tội 
khác để lại bị cầm tù."  



Sau bảy năm bị giam giử, và ngay cả ông 
cai ngục 60 tuổi cũng mê mệt vì nàng, cuối cùng 
Shunkai được thả.  

Nhưng từ đó, chẳng ai muốn gần gủi giúp 
đở nàng. Ngay cả các thiền sinh, những kẽ vốn 
tin vào giác ngộ giải thoát trong đời này với thân 
xác này, cũng xa lánh nàng.  

Shunkai khám phá ra rằng Thiền là một 
việc mà kẽ theo thiền lại là một việc khác hẳn. 
Nàng mắc bệnh và kiệt lực.  

Nàng gặp một tăng sĩ phái Shinsu, và 
được dạy niệm danh hiệu Ðức Quán Thế- Âm. 
Nhờ vậy tâm hồn Shunkai được an ủi. Nàng 
chết khi còn tuyệt đẹp ở tuổi vừa ba mươi.  

Khi còn đói rách, nàng đã viết lại câu 
chuyện về đời nàng để kiếm sống. Câu chuyện 
được lan truyền ở Nhật; rồi những kẻ đã từng 
xa lánh nàng, đã từng ganh ghét và thóa mạ 
nàng nay lại đọc chuyện đời nàng trong nước 
mắt ràng rụa vì hối hận.   

12. ÔNG TẦU VUI VẺ  
(Hay Ông Thần Tài -- LND.) 

Nếu ai đi phố Tàu ở Mỹ cũng đều thấy 
tượng của một vị mập mạp mang một túi vải. 
Những kẻ kinh doanh gọi là Ông Tầu vui vẻ hay 
Ông Thần tài.  



Thực ra ông này tên là Hotei, sống ở thời 
nhà Ðường. Ông chẳng có ý tự gọi mình là thiền 
sư hoặc kết nạp môn đồ.  

Ông đi rảo khắp phố phường, vai mang 
một cái túi vải lớn trong đó chứa đủ thứ kẹo, 
bánh, trái cây người ta cúng biếu, rồi ông lại 
phát cho lũũ trẻ hay chạy theo ông vui đùa. Ông 
đã tạo nên một nhà trẻ giửa phố.  

Khi nào ông gặp một kẽ mộ đạo, ông ngữa 
tay xin: "Cho tôi một hào." Và nếu có ai bảo ông 
trở về chùa mà thuyết pháp, ông lại trả lời: "Cho 
tôi một hào."  

Một hôm đang vui chơi với đám trẻ, tình cờ 
có một thiền sư đi qua, dừng lại hỏi: "Thế nào là 
yếu tính của Thiền?”  

Lập tức, Hotei yên lặng bỏ túi vải nặng nề 
xuống đất.  

Vị thiền sư kia hỏi tiếp: "Thế thì, cái thực 
dụng của Thiền là gì? Nhanh chóng, Ông Tầu 
vui vẻ vác cái bị lên vai và tiếp tục đi.   

13. MỘT ÔNG PHẬT 
Tại Ðông Kinh vaụo thời Minh Trị, có hai vị 

thiền sư nỗi danh với tánh tình khác hẳn nhau. 
Một vị là Unsho, ở Shingon chuyên giử giới luật 
rất mực. Ngài không bao giờ uống rượu và ăn 
sau 11 giờ sáng. Vị kia là Tanzan, dạy triết tại 
trường Ðại học Hoàng gia, chẳng hề giử giới. 



Khi ngài đói thì ăn, buồn ngủ thì đánh một giấc 
dù ban ngày.  

Một hôm Unsho đến viếng Tanzan, và thấy 
vị này đang uống rượu.  

"Chào sư huynh,ẽ Tanzan lên tiếng. "Uống 
cùng tôi một chén chăng?"  

"Tôi chẳng bao giờ uống rượu!" Unsho 
dõng dạc bảo.  

"Kẻ không biết uống rượu chẳng phải là 
người," Tanzan nói.  

"Này, Sư huynh gọi tôi không phải là người 
chỉ vì tôi không say sưa ư!" Unsho bất bình lớn 
tiếng. "Nếu không phải là người, tôi là gi vậy?ẽ  

"Một ông Phật," Tanzan trả lời.   
14. CON ĐƯỜNG BÙN LẦY 

Một hôm Tanzan và Ekido cùng đi trên một 
con đường lầy lội. Cơn mưa nặng hạt vẫn còn 
rơi. Qua một khúc quanh, họ gặp một người 
thiếu nữ xinh đẹp trong bộ kimono với đai lưng 
bằng lụa, ngập ngừng không băng qua đường 
được.  

"Này cô bé," vừa nói xong, tức thì Tanzan 
bế cô gái sang bên kia đường.  

Ekido không trò chuyện nữa cho mãi đến 
đêm khi hai người đến trú ở một ngôi chùa. 
Không còn chịu được nữa Ekido phàn nàn với 
Tanzan: "Chúng ta là tăng sĩ, không được đến 



gần phụ nữ, nhất là con gái trẻ đẹp. Nguy him 
lắm. Tại sao sư huynh lại phạm giới?"  

"Ủa, tôi đã để cô gái ở đấy rồi mà," Tanzan 
nói. "Sư huynh còn mang cô ấy theo ư?"   

15. SHOUN VÀ MẸ 
Shoun đã trở thành một thiền sư của phái 

Soto. Cha ngài qua đời khi ngài còn là một thiền 
sinh, để lại một mẹ già ngài phải chăm nom. Mỗi 
khi đến thiền đường ngài đều đưa mẹ theo. Vì 
mẹ ngài luôn ở bên cạnh, cho nên khi viếng các 
tự viện, ngài không thể ngụ cùng chư tăng. Ngài 
xây một thảo am kế cận để được săn sóc cho 
mẹ. Ngài thường chép kinh kệ để sinh sống. Khi 
Shoun mua cá cho mẹ, kẻ chợ đều mĩa mai, bởi 
nghĩ rằng ngài phạm giới, nhưng ngài bõ ngoài 
tai. Tuy vậy, mẹ ngài lại đau lòng khi thấy mọi 
người đàm tiếu con mình. Sau rốt bà bảo 
Shoun: "Mẹ nghĩ mẹ có thể trở thành ni cô và ăn 
chay được." Bà liền thực hành và tu học.  

Shoun rất thích nhạc và đã từng là bậc 
thầy về đàn tranh. Mẹ ngài cũng biết chơi đàn 
tranh. Có nhiều đêm trăng tròn, hai mẹ con 
thường hòa đàn với nhau.  

Một đêm có người con gái đi ngang nhà và 
nghe được tiếng đàn, liền mời ngài đến nhà 
nàng đánh đàn vào đêm sau. Ngài nhận lời. Vài 
ngày sau, ngài gặp cô gái ngoài phố và cám ơn 



nàng về lòng hiếu khách. Mọi người đều cười 
chế nhạo vì người thiếu nữ đó là gái giang hồ.  

Một ngày kia Shoun phải đến thuyết pháp 
ở một ngôi chùa xa. Vài tháng sau, ngài trở về 
và được tin mẹ vừa mất. Người quen không biết 
ngài ở đâu để báo tin, nên tiến hành tang lễ.  

Shoun bước đến, dùng gậy gõ lên quan 
tài. "Mẹ ơi, con đã về đây," ngài nói.  

"Con ạ, mẹ vui lắm khi thấy con trở về," 
ngài tự trả lời.  

"Vâng, con cũng vui lắm," Shoun trả lời. 
Rồi ngài tuyên bố cùng mọi người: "Tang l đã 
xong. Xin chôn cất tử tế."  

Khi Shoun về già, ngài biết không còn 
sống được bao lâu, liền gọi môn đồ đến vào một 
buổi sáng rồi bảo rằng ngài sẽ viên tịch vào buổi 
trưa. Ðốt hương trước di ảnh của mẹ và sư phụ, 
ngài viết một bài kệ:  

Ta đã cố sống cho trọn vẹn trong năm 
mươi sáu năm,  

Rong ruỗi trên đời.  
Bây giờ mưa đã tạnh và mây đang tan,  
Có gương trăng tròn trong bầu trời xanh.  
Môn đệ của ngài vây quanh tụng kinh, và 

Shoun ra đi trong tiếng kinh cầu.   
16. KHÔNG XA CÕI PHẬT 



Một sinh viên đại học đến thăm Gasan và 
hỏi: "Có bao giờ ngài đọc Thánh kinh không?  

"Không, hãy đọc cho ta nghe," Gasan bảo.  
Người sinh viên mở cuốn Thánh kinh và 

đọc một đoạn ở phần Thánh Ma-thi-ơ 
(Matthew): "Còn về đồ mặc, sao các ngươi lo 
lắng làm chi? Hãy gẫm xem hoa huệ ngoài đồng 
lớn lên thế nào: chẳng lao khổ, chẳng kéo chỉ, 
nhưng ta nói cùng các ngươi, dẫu Sa-lô-môn 
vinh hiển cả thể, cũng không mặc được bằng 
một trong những hoa ấy... Vậy nên, chớ lo lắng 
chi về ngày mai, vì ngày mai sẽ tự lo lắng cho 
ngày mai."  

Gasan bảo: "Ai đã nói được những lời đó, 
ta cho là kẽ giác ngộ."  

Người sinh viên đọc tiếp: "Hãy xin, sẽ cho, 
hãy tìm, sẽ gặp; hãy gỏ, sẽ mở cho. Vì hai xin 
thì được, ai tìm thì gặp, ai gỏ thì được mở cho."  

Gasan nhận xét: "Thật tuyệt. Ai nói điều ấy 
không xa cõi Phật là bao."  

17. LỜI DẠY DÈ XẺN 
Một bác sĩ trẻ ở Ðông kinh tên là Kusuda 

gặp một người bạn đang học thiền. Anh bác sĩ 
trẻ hỏi thiền là gì.  

"Tôi không thể nói được," người bạn trả 
lời, "nhưng có một điều chắc chắn là nếu anh 
ngộ được thiền thì anh không còn sợ chết nữa."  



"Ðược," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử xem. Vậy 
tìm thiền sư ở đâu?"  

"Ðến thầy Nan-in," người bạn bảo.  
Thế là Kusuda tìm đến Nan-in, mang theo 

con dao bén để xem thiền sư có thực không sợ 
chết.  

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ngài lên 
tiếng: "Chào ông bạn. Khỏe không? Chúng ta đã 
lâu không gặp!"  

Kusuda sửng sốt, bảo: "Chúng ta không 
từng biết nhau mà."  

"Ồ! đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm ông 
với một vị bác sĩ khác thường đến đây học 
thiền." Với sự khởi đầu như vậy, Kusuda mất cơ 
hội thử thách vị thiền sư, anh ngập ngừng hỏi 
xem nếu anh ta có thể học thiền được không?  

Nan-in bảo "Thiền chẳng khó. Nếu ông là 
thầy thuốc, hãy chửa trị bệnh nhân với từ tâm. 
Ðó là Thiền.  

Kusuda trở lại viếng Nan-in ba lần và mỗi 
lần đều được dạy cùng một câu. "Một người 
thầy thuốc chớ nên phí thì giờ ở đây. Hãy trở về 
chăm sóc bệnh nhân.ẽ  

Kusuda vẫn chưa hiểu tại sao lối dạy như 
vậy có thể giúp cho người học đạo không sợ 
chết. Ðến lần thứ tư anh phàn nàn: "Bạn tôi bảo 
tôi rằng khi học thiền người ta không còn sợ 



chết nữa. Mỗi lần tôi đến đây ngài đều bảo tôi 
phải về chăm sóc bệnh nhân. Việc đó thì tôi 
rành lắm rồi. Nếu thiền chỉ có vậy thì tôi sẽ 
không đến thăm ngài nữa."  

Nan-in mĩm cười và vỗ vai người bác sĩ. 
"Tôi đã quá khắc khe với ông. Ðể tôi cho ông 
một công án."  

Ngài dạy Kusuda quán tưởng về KHÔNG 
của Joshu (Triệu Châu), bài đốn ngộ đầu tiên 
trong cuốn Vô Môn Quan.  

Hai năm liền, Kusuda quán tưởng đến 
công án KHÔNG. Khá lâu anh tưởng chừng đãõ 
ngộ được chân tâm, nhưng thiền sư vẫn bảo: 
"Ông chưa đạt đến.ẽ  

Kusuda tiếp tục quán chiếu thêm một năm 
rưỡi nữa. Tâm bắt đầu định. Các vấn nạn được 
giải tỏa. KHÔNG trở thành chân lý. Anh ta chăm 
sóc bệnh nhân tốt hơn, mà chính anh cũng 
chẳng hề biết đến, anh đã không còn bận tâm 
đến sự sống và chết nữa. Từ đó mỗi khi anh 
đến thăm Nan-in, vị sư già chỉ mĩm cười. 

18. NGỤ NGÔN 
Trong Kinh, Ðức Phật có dạy một câu 

chuyện ngụ ngôn như sau: Một người đi qua 
một cánh đồng và gặp một con hổ . Anh ta bõ 
chạy, con hổ đuởi theo. Ðến một bờ vực sâu, 
anh chụp được một sợi dây leo và đu lững lơ 



gần bờ vực. Bên trên con hổ đang cúi xuống 
đánh hơi. Run sợ cuống cuồng, anh nhìn xuống 
đáy vực sâu lại thấy một con hổ khác đang nhe 
răng nhìn lên.  

Bỗng lại xuất hiện hai con chuột, một trắng 
một đen đang gậm nhấm sợi dây leo. Chợt anh 
thấy một quả dâu chín mọng bên cạnh. Một tay 
nắm chặt dây, tay kia nhặt quả dâu bỏ vào 
miệng. Chao ôi sao nó ngọt thế!   

19. NHẤT ÐẾ 
Nếu ai đến thăm thiền viện Obaku ở Kyoto 

đều nhìn thấy một bảng gỗ khắc chữ đại triện 
"Nhất Ðế" trên cỗng. Ðối với người biết thưởng 
thức lối viết chân phương ai cũng đều tấm tắt 
khen ngợi là một tuyệt tác. Nó được viết bởi 
thiền sư Kosen hai trăm năm trước.  

Thực ra ngài viết trên giấy, rồi nghệ nhân 
mới dựa theo khắc trên gỗ thật lớn. Khi Kosen 
viết thảo thì một thiền sinh đã đứng bên cạnh 
mài cả hàng mấy hủ mực lớn tướng, và cũng 
bạo dạn không ngừng phê bình lối viết của sư 
phụ.  

"Chưa được," Y thưa với Kosen sau bản 
thứ nhất.  

"Cái này thì thế nào?ẽ  
"Còn kém, tệ hơn bản trước nữa," đệ tử 

phê.  



Kesen kiên nhẫn viết bản này qua bản 
khác cho đến khi đếm được tám mươi tư bản 
với chữ "Nhất Ðế" chồng chất mà đệ tử vẫn chê. 

Ðến một lúc thiền sinh trẻ kia bước ra 
ngoài trong chốc lát, Kosen nghĩ: "Bây giờ là lúc 
ta thoát ra khỏi cái dòm chừng của nó," và ngài 
phóng bút viết liền tay với tâm thơ thới chữ 
"Nhất Ðế." Quay vào, nguời đệ tử reo lên: 
"Tuyệt tác."    

20. LỜI MẸ DẠY 
Jiun, một vị Thiền sư phái Shingon, vốn là 

một học giả chữ Phạn thời Tokugawa. Lúc còn 
là thiền sinh, ngài hay thuyết giảng cho các 
đồng môn.  

Khi hay tin, mẹ ngài liền viết cho ngài một 
lá thư: "Con ạ, Mẹ không tin rằng khi con hiến 
mình vào cửa Phật là cốt để trở thành một cuốn 
tự điển sống. Biện bác, sành sõi, vẽ vang và tự 
màn chẳng đi đến đâu. Mẹ muốn con hãy dẹp 
cái trò lên lớp đó đi. Hãy dọn mình tĩnh tu trong 
một tiểu viện ở chốn thâm sơn cùng cốc. Dành 
mọi thì giờ cho việc thiền quán, may ra con mới 
ngộ được chánh đạo. 

21. TIẾNG VỖ CỦA MỘT BÀN TAY 
Mokurai là thiền sư của chùa Kennin, biệt 

danh là Tịnh Sấm. Ngài có một đệ tử được gởi 
gấm tên là Toyo, chỉ mới có mười hai tuổi. Mỗi 



buổi sáng và mỗi buổi tối Toyo thấy các đệ tử 
lớn tuổi hơn thường đến viếng sư phụ mong 
được chân truyền thiền học và chỉ dạy công án 
để định tâm.  

Toyo cũng ước được tọa thiền.  
"Hãy ráng chờ thêm nữa," Mokurai bảo. 

"Con hãy còn bé lắm."  
Nhưng đứa trẻ cứ nài nĩ mãi nên sư phụ 

cũng chiều lòng.  
Một buổi tối Toya đến bên ngoài cửa 

phòng của sư phụ đúng giờ. Cậu đánh chiêng 
báo hiệu, đãnh lễ ba lần ngoài cửa rồi đến ngồi 
trước mặt sư phụ trong sự yên lặng kính cẩn.  

"Con đã nghe tiếng vỗ của hai bàn tay," 
Mokurai bảo. "Bây giờ chỉ cho ta tiếng vỗ của 
một bàn tay."  

Toyo cúi lạy và lui về phòng mình mà quán 
chiếu đến công án này. Từ cửa phòng cậu ta có 
thể nghe văng vẳng tiếng nhạc của các cô đầu 
geisha. "Ồ! có rồi!" cậu reo lên.  

Ðêm hôm sau, khi sư phụ bảo cậu diễn tả 
tiếng vỗ của một bàn tay, Toyo bắt đầu đàn bài 
nhạc của các cô đầu.  

"Không, không, thiền sư Mokurai bảo. 
"Chẳng phải thế đâu. Ðó không phải là tiếng vỗ 
của một bàn tay. Con chẳng hiểu gì cả."  



Cho rằng tiếng nhạc văng vẳng quấy rầy 
quá, Toyo bèn tìm một căn phòng vắng lặng 
hơn. Cậu ta nghĩ miên man. "Thế nào là tiếng vỗ 
của một bàn tay?" Cậu chợt nghe có tiếng nước 
rơi. "Ta được rồi," cậu tưởng.  

Khi cậu gặp lại sư phụ, Toyo bắt chước 
tiếng nước rơi.  

"Cái gì vậy?’ thiền sư Mokurai hỏi. "Ðó là 
tiếng giọt nước rơi, nhưng không phải là tiếng 
vỗ của một bàn tay. Ráng nữa đi."Thất vọng, 
Toyo mặc tưởng đến tiếng vỗ của một bàn tay. 
Cậu nghe tiếng gió thỏang. Nhưng lại bị gạt đi.  

Cậu nghe tiếng cú kêu. Lại cũng bị từ chối.  
Tiếng vỗ của một bàn tay lại không phải là 

của bầy châu chấu.  
Toyo đến và đi cũng phải mười bận viếng 

Thầy với nhiều tiếng động khác nhau. Tất cả 
đều sai bét. Cả một năm cậu cứ suy nghĩ về 
tiếng vỗ của một bàn tay là thế nào.  

Cuối cùng, cậu bé Toyo đi vào thiền định 
và quán chiếu tất cả các tiếng động. "Con chẳng 
còn biết thêm tiếng động nào khác nữa," cậu 
giải thích về sau này, "do đó con đạt đến tiếng 
động vô thanh."  

Toyo đã ngộ được tiếng vỗ của một bàn 
tay.  

22. TIM TA NÓNG NHƯ LỬA 



Soyen Shaku, vị Thiền sư đâu tiên đặt 
chân đến Hoa Kỳ, bảo: "Tim ta nóng như lửa, 
nhưng mắt ta lại lạnh như tro." Ngài đặt ra 
những qui định sau và thực hành mỗi ngày.?  

Buổi sáng, trước khi đắp y, đốt hương và 
tọa thiền.  

Ngủ đúng giờ. Nhận phần ăn của mình 
cũng đúng lúc. Ăn vừa đủ, không ăn cho thỏa 
mãn.  

Thái độ khi tiếp khách cũng giống như khi 
mình ở một mình. Khi ở một mình cũng giử thái 
độ y như lúc tiếp khách.  

Chú ý vào mình nói cái gì và bất cứ điều gì 
mình nói. Thực hành mãi.  

Khi cơ hội đến, không buông trôi, nhưng 
phải suy nghĩ kỷ trước khi hành động.  

Không nên hối tiếc chuyện đã qua. Hãy 
hướng về tương lai.  

Phải có thái độ vô úy của một kẻ anh hùng, 
nhưng có quả tim của một trẻ thơ.  

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là giấc ngủ cuối. 
Khi thức dậy, hãy tức khắc rời xa giường y như 
khi ta vứt đi đôi giày cũ.  

23. SỰ RA ÐI CỦA ESHUN 
Khi Sư bà Eshun, tuổi đã quá 60, sắp lìa 

trần, bảo chư tăng chất một giàn củi lớn ngoài 
sân.  



Ngồi ngay ngắn giửa đống củi, bà bắt đầu 
cho đốt lửa ở xung quanh.  

"Sư bà!" một vị tăng gào lên, "có nóng lắm 
không?"  

"Chỉ có người u mê như ngươi mới quan 
tâm đến chuyện cỏn con như vậy," Eshun trả 
lời.  

Lửa bùng lên, và bà viên tịch.  
24. TỤNG KINH 

Một nông dân nhờ một vị tăng phái Tendai 
tụng kinh cho vợ anh ta vừa mất. Sau thời kinh, 
anh hỏi: "Ngài có tin rằng vợ tôi hưởng được 
phước đức của thời kinh không?  

"Chẳng những chỉ vợ của gia chủ mà tất 
cả chúng sanh đều được hưởng cả," vị tăng trả 
lời.  

"Nếu ngài bảo mọi chúng sanh đều được 
phước, người nông dân bảo, "vậy thì họ sẽ 
dành hết vì vợ tôi rất yếu đuối. Xin ngài chỉ tụng 
kinh cho vợ tôi thôi."  

Vị tăng giải thích rằng người Phật tử nào 
cũng muốn hồi hướng công đức cho tất cả 
chúng sinh.  

"Ðó là một giáo lý cao thượng, anh nông 
dân kết luận, "nhưng xin ngài dành cho một 
ngoại lệ. Tôi có tên láng giềng thô bạo hằng xử 



tệ với tôi. Xin ngài loại nó ra khỏi cái thành phần 
chúng sinh kia nhé."  

25. BA NGÀY NỮA 
Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sư 

giỏi. Trong thời an cư kiết hạ, một đệ tử từ một 
đảo phương nam nước Nhật đến gặp thầy. 
Suiwo trao cho một công án: "Nghe tiếng vỗ của 
một bàn tay."  

Người đệ tử đã trải qua ba năm mà vẫn 
chưa ngộ được. Một đêm nọ, ông ta đến gặp 
Suiwo nước mắt đầm đìa. "Con đành chịu xấu 
hổ trở về quê thôi," ông ta bảo, "vì con chẳng 
giải được vấn nạn."  

"Hãy đợi thêm một tuần nữa đi và ráng chú 
tâm thiền định." Suiwo khuyên. Người thiền sinh 
vẫn chẳng liễu ngộ được. "Ráng thêm một tuần 
nữa," Suiwo bảo. Người đệ tử vâng lời nhưng 
vẫn vô ích.  

"Thêm một tuần nữa." Lại vô hiệu. Chán 
nãn quá, người thiền sinh xin được về quê, 
nhưng Suiwo yêu cầu thiền quán thêm năm 
ngày nữa. Chẳng đi đến đâu. Rồi ngài phán: 
"Thiền thêm ba ngày nữa, nếu ngươi không ngộ 
được thì hãy tự tử đi."  

Ðến ngày thứ hai, vị thiền sinh hốt nhiên 
thoắt ngộ.  

 



 
26. TRANH BIỆN ĐỂ ĐƯỢC TẠM TRÚ 
Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, nếu 

khởi biện và thắng được một cuộc tranh luận về 
Phật pháp với các vị đang trụ trìỉ ở một tự viện 
thì được lưu trú, nhưng nếu thua thì lại xách gói 
ra đi.  

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước 
Nhật, có hai vị tăng sĩ huynh đệ kia cùng tu. Vị 
sư huynh thì uyên bác, nhưng sư đệ thì dốt nát 
mà lại chột mắt. Có một vị tăng du hành đến xin 
tạm trú, đã nhã nhặn thách thức một cuộc tranh 
luận về giáo pháp thâm diệu. Vị sư huynh hôm 
ấy đã mỏi mệt vì nghiên cứu kinh sách nên bảo 
sư đệ thay thế. "Hãy ra tiếp và hãy đối thoại 
trong tĩnh lặng" Sư huynh căn dặn.  

Rồi vị sư đệ và người lữ khách cùng đến 
trước điện Phật và ngồi xuống.  

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy vội 
vả đến thưa cùng vị sư huynh: "Sư đệ của ngài 
quả là tuyệt. Ông ấy hạ bần tăng rồi."  

"Hãy nói lại cho ta nghe chuyện đối thoại," 
vị sư huynh nói.  

"À thế này!" người lữ khách kể, "trước tiên 
bần tăng giơ lên một ngón tay tượng trưng cho 
Ðức Phật, Ðấng Giác ngộ. Sư đệ liền giơ lên hai 
ngón, ám chỉ Ðức Phật và giáo pháp của Ngài. 



Bần tăng giơ lên ba ngón tượng trưng Phật, 
Pháp và Tăng. Sư đệ liền giơ nắm đấm trước 
mặt bần tăng, ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ 
nhất thể. Như thế là sư đệ đã thắng và bần tăng 
không có lý do gì lưu lại đây cả." Nói xong, lữ 
khách ra đi.  

"Lảo quái tăng ấy đâu rồi?" vị sư đệ chạy 
vào phòng sư huynh hỏi.  

"Ta biết rằng đệ đã thắng cuộc tranh luận."  
"Thắng con khỉ họ. Tôi định nện cho lảo ta 

một trận."  
"Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra nào," 

sư huynh bảo.  
"Thế nào ư! vừa gặp tôi là lảo giơ một 

ngón tay lên, ý muốn sĩ nhục tôi bằng cách ám 
chỉ tôi chột mắt. Nể lảo là khách nên tôi ráng lịch 
sự, rồi thì lảo giơ lên hai ngón, ý mừng rằng lảo 
có hai con mắt. Kế đến tên mắc dịch đó lại giơ 
lên ba ngón, muốn nói rằng giữa hai người chỉ 
có ba con mắt. Tôi cáu quá định đấm cho lảo 
một quả nhưng lảo lại chạy mất và chuyện chỉ 
có vậy!"  

27. GIỌNG NÓI CỦA HẠNH PHÚC 
Sau khi Bankei qua đời, một người mù 

thường sống cạnh thiền viện kể với bạn rằng: 
"Bởi tôi mù nên không thể nào nhìn thấy rõ mặt 
ai, vì thế tôi đoán được tâm tánh của mỗi người 



qua tiếng nói. Thông thường khi tôi nghe ai khen 
ngợi kẻ khác hạnh phúc hay thành công, tôi còn 
nghe được cái giọng thầm kín của ganh tị. Khi 
nghe lời chia buồn kẻ khác gặp điều bất hạnh, 
tôi nghe có giọng khóai trá thỏa mãn, rõ là kẻ 
nói lời chia buồn mà lòng thì sung sướng vì có 
những món kẻ kia bỏ lại để cho mình chiếm 
đoạt.  

"Chỉ riêng giọng nói của Thiền sư Bankei 
là luôn luôn thành thực. Khi ngài nói lời vui vẻ, 
tôi chỉ nghe độc có giọng vui vẻ. Khi ngài tỏ lòng 
buồn rầu, tôi chỉ nghe độc một giọng buôn rầu."  

28. HÃY TỰ MỞ KHO BÁU CỦA MÌNH 
Daiju tìm đến Thiền sư Baso ở Trung quốc 

để học đạo. Baso hỏi: "Ông tìm kiếm cái gì?"  
"Ðạo gíác ngộ," Daiju trả lời.  
"Ông đã có sẵn kho báu, tại sao còn phải 

tìm kiếm bên ngoài?" Baso hỏi.  
Daiju thắc mắc: "Kho báu của tôi ở đâu?"  
Baso trả lời: "Cái mà ông vừa hỏi là kho 

báu của ông đấy."  
Daiju hốt nhiên thoắt ngộ! Từ đấy về sau 

ngài thường khuyên bạn bè: "Hãy mở kho báu 
của mình ra mà dùng."  

29. KHÔNG NƯỚC, KHÔNG TRĂNG 



Khi sư cô Chiyono theo học Thiền với thiền 
sư Bukko của phái Engaku, đã lâu mà cô vẫn 
chưa đốn ngộ.  

Mãi đến một đêm sáng trăng nọ, cô gánh 
nước đầy trong hai thùng gổ niềng bằng tre. 
Niềng tre đứt và đáy thùng bung ra. Ngay lúc ấy 
Chiyono hoắc ngộ.  

Ðể ghi lại sự chứng nghiệm, cô viết thành 
một bài kệ:  

Như thế, ta đã cố giữ cái thùng gổ cũ  
Sợi niềng tre đã yếu và sắp đứt  
Cho đến lúc cái đáy thùng bung ra  
Chẳng còn nước trong thùng  
Chẳng còn trăng trong nước  

30. TẤM DANH THIẾP 
Keichu, Một Ðại thiền sư thời Minh Trị, trụ 

trì đại tự viện Tofuku ở Kyoto. Một ngày nọ, 
thống đốc của Kyoto đến thăm ngài lần đầu.  

Viên thị vệ đưa vào tấm danh thiếp ghi: 
Kitagaki, Thống đốc Kyoto.  

"Ta chẳng có việc gì quan hệ với ông này," 
Keichu nói với thị vệ. "Bảo ông ta về đi."  

Viên thị vệ mang tấm thiếp trở ra với lời 
cáo lỗi.  

"Ðấy là lỗi tại tôi," ông thống đốc nói và lấy 
bút xóa đi mấy chữ Thống đốc Kyoto. "Xin thưa 
lại với đại sư lần nữa."  



"Ồ! Kitagaki đấy à?" thiền sư thốt lên khi 
nhìn thấy tấm danh thiếp. "Ta muốn tiếp ông 
ấy." 
31. MỌI THỨ ĐỀU LÀ THƯỢNG HẢO HẠNG 

Khi Banzan đi qua chợ nghe được câu 
chuyện đối thoại giửa anh hàng thịt và người 
khách mua.  

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất trong 
hàng của ông," khách bảo.  

"Món gì trong hàng của tôi cũng đều 
thượng hảo hạng cả," anh hàng thịt trả lời. "- 
đây, bà không thể tìm thấy miếng thịt nào mà 
không phải là thượng hảo hạng."Qua câu 
chuyện, Banzan chợt liễu ngộ.  

32. THỜI GIỜ LÀ CHÂU BÁU 
Một Sứ quân hỏi Takuan, một vị thiền sư, 

một lời khuyên cách dùng thì giờ như thế nào. 
Ông ta cảm thấy thời gian trôi lâu quá, suốt 
ngày ngồi cứng người ở trướng để mọi người 
bái kiến.  

Takuan viết tám chữ Hán để trao lại:  
Một ngày không có hai  
Thời giờ là châu báu.  
Ngày này không hề trở lại  
Mỗi phút đáng giá một viên ngọc quí.  

33. BÀN TAY CỦA MOKUSEN 



Mokusen Hiki trụ trì ở một tự viện thuộc 
tỉnh Tamba. Một trong nhưng đệ tử than phiền 
với ngài về tánh bủn xỉn của vợ mình. Mokusen 
đến viếng bà vợ của người đệ tử và giơ ra nắm 
đấm trước mặt người đàn bà.  

"Vậy là có ý gì?" bà ta ngạc nhiên hỏi.  
"Giả sử nắm tay của ta cứ như thế này 

mãi. Bà gọi nó là gì?" ngài hỏi.  
"Dị dạng," người đàn bà trả lời.  
Rồi ngài xòe bàn tay ra trước mặt bà và 

hỏi: Giả sử nếu nó cứ như thế này mãi, bà gọi 
thế nào?"  

"Một loại dị dạng khác," bà ta trả lời.  
"Nếu bà hiểu được như vậy," Mokusen kết 

luận, "bà là một người vợ tốt." Xong ngài ra về.  
Sau lần viếng thăm đó, người đàn bà hết 

lòng giúp chồng bố thí và tiết kiệm.  
34. MỘT NỤ CƯỜI TRONG ĐỜI 

Suốt đời Mokugen, chưa ai thấy ngài cười 
cho đến khi sắp chết. Vào ngày cuối ngài bảo 
với các đệ tử trung thành: "Các con học với ta 
hơn mười năm nay. Giờ hãy cho ta thấy lối liễu 
ngộ thiền của các con như thế nào. Ai biểu lộ rõ 
nhất sẽ được truyền y bát và kế tục ta."  

Mọi người đều chăm chú vào gương mặt 
nghiêm trọng của Mokugen mà không ai trả lời.  



Encho, một đệ tử theo thầy đã lâu, bước 
đến cạnh giường. Ông đẩy chén thuốc tới vài 
phân. Ðó là câu trả lời của ông khi được hỏi 
đến.  

Nét mặt thầy càng thêm nghiêm trọng. 
"Con chỉ hiểu có vậy thôi ư?" Mokugen hỏi.  

Encho lại đưa tay ra kéo lui chén thuốc.  
Một nụ cười thật tươi lộ trên mặt Mokugen. 

"Thằng nhải," ngài nói với Encho. "Con đã theo 
ta mười năm mà chưa hề thấy toàn thân của ta. 
Hãy cầm lấy y bát. Chúng thuộc về con."  

35. MỖI PHÚT ĐỀU LÀ THIỀN 
Mỗi thiền sinh phải sống cạnh thầy ít ra 

cũng phải mười năm trước khi thu dạy kẻ khác. 
Tenno, vừa trải qua thời kỳ học tập và nay trở 
thành thiền sư, đến thăm Nan-in. Hôm ấy trời 
mưa, nên Tenno mang guốc và cặp một cái dù. 
Sau khi chào hỏi, Nan-in lên tiếng: "Có lẽ ông đã 
để guốc trước tiền đường. Ta muốn biết chiếc 
dù của ông nằm bên phải hay bên trái của đôi 
guốc."  

Tenno bối rối không đáp lại ngay được. 
Ông ta hiểu ra rằng mình chưa sống thiền trong 
từng phút. Ông ta trở thành đồ đệ của Nan-in, 
và học trong sáu năm nữa để đạt đến mức thiền 
trong từng phút.  

36. MƯA HOA 



Subhuti (Bồ Tát Quán Tự Tại) là một đệ tử 
của Ðức Phật Thích Ca. Ngài có khả năng thấu 
triệt được tiềm năng của pháp KHÔNG, quan 
niệm cho rằng sự vật không hiện hữu, mà do 
tương tác giửa chủ thể và đối tượng.  

Một ngày kia Subhuti, đang hành thâm bát 
nhã chiếu Không dưới một đại thụ. Hoa bỗng rơi 
xung quanh Ngài.  

"Chúng tôi xin cúng dường bài pháp về 
Không của Ngài," các phạm thiên thì thầm bên 
Ngài.  

"Nhưng ta chưa nói gì về Không mà," 
Subhuti nói.  

"Ngài chưa nói đến Không, chúng tôi chưa 
nghe đến Không," thiên thần trả lời. "Ðó thực sự 
là Không" Và hoa đổ xuống Ngài như mưa.  

36. AN TỐNG KINH ĐIỂN 
Tetsugen, một kẻ mộ Thiền ở Nhật, quyết 

định ấn tống kinh Phật, lúc bấy giờ chỉ bằng Hán 
ngữ. Bản in tạng kinh phải được khắc bằng bản 
gổ đến sáu ngàn tấm, một công tác to lớùn vô 
lường.  

Tetsugen bắt đầu du hành và quyên tiền 
đóng góp của bá tánh thập phương. Vài kẻ có 
lòng, biếu ông cả trăm lượng vàng, nhưng hầu 
hết còn lại thì chỉ cúng vài xu. Ông cảm tạ mỗi 
khách bố thí lòng tri ân ngang nhau. Sau mười 



năm Tetsugen kiếm đũ số tiền để khởi sự công 
tác.  

Nhưng lúc ấy sông Uji gây lụt lội. Nạn đói 
kéo theo. Tetsugen dùng tiền đã quyên góp 
được để in kinh, phân phát cứu đói. Rồi ông ta 
lại bắt đầu đi quyên góp trở lại.  

Vài năm sau, một trận ôn dịch tràn lan 
khắp nơi. Lần nữa, Tetsugen lại phân phát hết 
tiền quyên góp để cứu nhân độ thế.  

Ông lại khởi công lần thứ ba, và sau mười 
hai năm ông đạt được ước nguyện. Bản gỗ in 
bộ kinh đầu tiên hiện được trưng bày tại Tu viện 
Obaku ở Kyoto.  

Người Nhật thường truyền tụng cho con 
cháu nghe rằng Tetsugen đã làm ra ba bộ kinh, 
và rằng hai bộ đầu còn vượt trội hơn bộ chót.  

37. SỰ NGHIỆP CỦA GISHO 
Gisho thọ giới sa di lúc mười tuổi. Cô trải 

qua thời huân tập cũng giống như những chú 
tiểu khác. Khi đến tuổi mười sáu cô tìm học từ 
thiền sư này đến thiền sư khác.  

Cô đã học với Unzan trong ba năm, với 
Gukei sáu năm, nhưng vẫn chưa thấy được nẽo 
sáng. Cuối cùng cô tìm đến thiền sư Inzan.  

Inzan đối xử với cô không phân biệt phái 
tánh. Ngài quát mắng cô như sấm động. Ngài 



tát cô thẳng thừng cốt đánh thức bản lai diện 
mục của cô.  

Ginsho lưu học với Inzan mười ba năm, và 
ở đó cô thấy ra điều cô bấy lâu tìm kiếm!  

Ðể ca tụng cô, Inzan làm bài kệ:  
Ni cô này học với ta mười ba năm.  
Ban tối cô thiền quán chiếu công án sâu 

xa,  
Ban sáng cô lại đắm chìm trong công án 

khác,  
Sư cô người Hoa Tetsuma cũng không thể 

hơn cô,  
Và kể từ Mujaku chẳng có ai thành khẩn 

như Gisho!  
Còn rất nhiều cửa cô phải đi qua.  
Cô còn phải nhận nhiều cú đấm từ bàn tay 

sắt của ta.  
Sau khi Gisho giác ngộ, cô đến tỉnh 

Banshu lập ra thiền viện riêng, và thu dạy hai 
trăm sư nữ khác cho đến ngày cô viên tịch vào 
một năm giữa tháng Tám.  

38. NGŨ TRƯA 
Thiền sư Soyen Shaku viên tịch lúc sáu 

mươi mốt tuổi. Hoàn thành sự nghiệp, ngài để 
lại một giáo pháp dồi dào hơn bất cứ thiền sư 
nào khác. Giửa mùa hạ, đồ đệ của ngài thường 



hay ngủ trưa, và ngài giả tảng lơ nhưng riêng 
ngài thì không bao giờ chểnh mảng.  

Khi mới mười hai tuổi, ngài đã học thiền 
quán giáo pháp phái Tendai. Một buổi trưa hè, 
khí trời oi ả, cậu bé Soyen duổi thẳng chân đánh 
một giấc khi thầy vừa đi khỏi.  

Ba giờ sau, cậu chợt thức khi thầy trở vào, 
nhưng đã muộn. Cậu nằm đơ ra đấy ở ngưỡng 
cửa.  

"Xin thứ lỗi cho, xin thứ lỗi cho," sư phụ 
của ngài thầm thì, bước cẩn thận qua thân cậu 
bé như thể là của bậc trưởng thượng. Sau lần 
ấy, Soyen không bao giờ ngủ trưa nữa.  

39. TRONG CÕI MỘNG 
"Sư phụ của chúng ta hay ngủ một giấc 

trưa," một đệ tử của Soyen Shaku kể. "Khi bọn 
trẻ chúng tôi hỏi tại sao thầy làm vậy thì thầy 
bảo: ta đi vào cõi mộng để gặp các bậc thánh 
nhân như Khổng Tử thường làm.’ Khi Khổng Tử 
ngủ, ngài hay gặp các bậc thánh và sau đó kể 
lại với các đồ đệ."Một ngày nọ trời nóng quá, vài 
đứa chúng tôi đánh một giấc. Sư phụ quở trách. 
‘Chúng con đến xứ mộng để gặp các bậc thánh 
nhân như Khổng Tử thường làm,’ chúng tôi vội 
giải thích. ‘Các thánh nhân nói sao? Sư phụ gắt. 
Một đứa trong bọn tôi trả lời: ‘Chúng con đến xứ 
mộng gặp các thánh nhân và hỏi họ có gặp sư 



phụ của chúng con đến đấy mỗi buổi trưa 
không, nhưng họ bảo chẳng hề gặp ông ấy,"  

40. THIỀN CỦA JOSHU 
Joshu khởi sự học Thiền lúc ngài đã sáu 

mươi tuổi và tiếp tục đến mãi tám mươi tuổi thì 
liễu ngộ. Ngài dạy thiền từ khi tám mươi tuổi 
cho đến khi một trăm hai mươi tuổi.  

Một lần có một thiền sinh hỏi: "Nếu chẳng 
có gì trong tâm thì con phải làm sao?"  

Joshu trả lời: "Ném nó ra."  
"Nhưng nếu con chẳng có gì thì làm sao 

con ném nó ra được?" thiền sinh tiếp.  
"Vậy thì" Joshu bảo "Hãy khiêng nó ra." 
41.CÂU TRẢ LỜI CỦA NGƯỜI CHÉT 
Khi Mamiya, về sau trở thành một giảng sư 

đại tài, đến một thiền sư để được chỉ giáo, liền 
được cho một công án về tiếng vỗ của một bàn 
tay.  

Mamiya chú tâm quán chíếu đến đề thọai 
đầu này. "Ngươi vẫn chưa cố gắng lắm," vị thiền 
sư bảo với ngài. "Ngươi vẫn còn quá vướùng 
mắc đến thức ăn, tài, vật và cái tiếng động đó. 
Tốt hơn nếu ngươi chết đi thì mới giải quyết 
được vấn nạn."  

Lần sau Mamiya đến bái kiếân thầy thì lại 
được hỏi đã được gì để chỉ tiếng động của một 



bàn tay. Tức thì Mamiya ngã lăn ra như thể đã 
chết rồi.  

"Thôi được, ngươi đã chết," thiền sư quan 
sát. "Thế nhưng cái tiếng động thì thế nào?"  

"Con chưa giải nó được," Mamiya ngước 
nhìn lên trả lời.  

"Người chết không nói được," thiền sư 
bảo. "Cút ngay!"  

42. THIỀN TRONG ĐỜI CỦA MỘT NGƯỜI 
HÀNH KHẤT 

Tosui là một thiền sư danh tiếng vào thời 
của ngài. Ngài trụ trì nhiều tự viện và giảng dạy 
tại nhiều vùng.  

Ngôi tự viện sau chót ngài lưu trú lại đông 
nghẹt môn đồ nên ngài phải tuyên bố với tăng 
chúng rằng ngài sẽ ngưng giảng dạy. Ngài 
khuyên họ nên giải tán và tìm nơi khác mà tu 
học. Sau đó không ai còn gặp ngài đâu nữa.  

Ba năm sau một môn đồ tìm thấy ngài 
đang chung sống với đám hành khất dưới một 
cái cầu ở Kyoto. Lập tức ông ta van xin ngài chỉ 
dạy.  

"Nếu ông có thể sống được như ta trong 
hai ngày thì ta sẽ giúp," Tosui trả lời.  

Thế rồi vị môn đồ ăn mặc như một kẻ hành 
khất sống với Tosui một ngày. Qua hôm sau có 
một người hành khất qua đời. Nữa đêm, Tosui 



và người môn đồ khiêng xác chết lên chôn ở 
triền núi rồi trở về chỗ trú ẩn dưới chân cầu.  

Tosui ngủ vùi, nhưng người môn đồ lại 
không thể nào chợp mắt được. Ðến sáng, Tosui 
bảo: "Chúng ta không phải di xin ăn bửa nay. 
Ông bạn vừa chết đã để lại một ít nơi kia." 
Nhưng người môn đồ lợm giọng không ăn 
được.  

"Ta đã bảo là ngươi không thể sống được 
như ta mà," Tosui kết luận. "Thôi hãy rời khỏi 
đây và đừng quấy rầy ta nữa."  

43. KẺ CƯỚP TRỞ THÀNH MÔN ĐỒ 
Vào một đêm trong khi Shichiri Kojun đang 

tụng kinh thì một tên cướp xông vào với lưởi 
dao bén đòi tiền hoặc giết ngài.  

Shichiri bảo: "Xin đừng náo động. Ông có 
thể lấy tiền trong ngăn kéo kia." và tiếp tục tụng 
kinh.  

Giây lát sau, ngài kêu lên: "Xin đừng lấy 
hết tất cả. Ta cần một ít để đóng thuế ngày mai." 

Kẽ đạo chích gom góp gần hết và sắp sửa 
chuồn. "Hãy biết cám ơn thí chủ chứ," Shichiri 
nói thêm. Tên cướp nói lời cám ơn và biến mất.  

Vài ngày sau tên cướp bị bắt và thú tất cả 
mọi tội, trong đó có chuyện liên quan đến 
Shichiri. Khi Shichiri được vời đến để đối chứng, 
ngài bảo: "Ông này không phải là kẽ cướp, ít ra 



là phần có liên quan đến bần tăng. Bần tăng 
biếu ông ấy một ít tiền và ông ta có tỏ lời cám 
ơn."  

Sau thời gian ngồi tù, người đàn ông kia 
tìm đến Shichiri và trở thành để tử của ngài.  

44. ÐÚNG VÀ SAI 
Khi Bankei mở an cư kiết hạ, môn đồ khắp 

nước Nhật qui tụ về đông đảo. Trong một lần 
như thế, một dệ tử bị bắt gặp đang ăn cắp. Sự 
việc được trình lên Bankei với đòi hỏi kẽ phạm 
tội phải bị trục xuất, Bankei bỏ qua.  

Ít lâu sau người đệ tử ấy lại bị bắt quả tang 
trong một trường hợp tương tự, và một lần nữa 
Bankei lại bỏ qua. Việc này làm những môn đồ 
khác bất bình, họ liền làm một thỉnh nguyện thư 
đòi đuổi tên ăn cắp, nếu không họ sẽ cùng nhau 
rời khỏi thiền viện.  

Sau khi xem xong thỉnh nguyện, Bankei 
triệu tất cả môn đồ lại. "Các vị là những huynh 
đệ sáng suốt," ngài nói. "Các vị biết thế nào là 
đúng và thế nào là không đúng. Các vị có thể 
tìm nơi khác vừa ý để tu học, nhưng vị sư đệ 
này lại không biết đâu là điều đúng và sai. Ngoài 
ta ra, ai là người chịu nhận dạy bảo ông ấy. Ta 
sẽ giữ ông ấy lại đây cho dù các vị có bõ đi."  



Một suối lệ đầm đìa rửa sạch mặt vị đệ tử 
ăn cắp. Từ đấy mọi tham vọng lấy cắp đều biến 
mất.  

45. CỎ CÂY GIÁC NGỘ NHƯ THẾ NÀO? 
Dưới triều đại Kamakura, Shinkan tu học 

phái Tendai trong sáu năm,học Thiền thêm bảy 
năm; rồi ngài lại du hành sang Trung quốc 
chiêm ngiệm Thiền học thêm mười ba năm nữa.  

Khi ngài quay về Nhật, nhiều người mong 
được tham vấn ngài về những điều bí him. 
Shinkan rất họa hoằn tiếp khách, nhưng khi tiếp, 
ngài hiếm khi trả lời câu họ hỏi.  

Một hôm có một vị môn đồ năm mươi tuổi 
nói với Shinkan: "Tôi đã học giáo pháp của phái 
Tendai từ khi còn bé, nhưng có một điều tôi 
không được thấu suốt là phái Tendai cho rằng 
ngay cả cỏ cây cũng có thể giác ngộ được. Ðiều 
này đối với tôi kỳ quặt quá."  

"Có ích gì không khi bàn luận đến cỏ cây 
trở nên giác ngộ?" Shinkan hỏi. "Vấn đề là làm 
thế nào để ông được giác ngộ. Ông có quán 
chiếu đến điều đó không?"  

"Tôi chưa hề nghĩ đến như vậy," vị khách 
già trầm ngâm.  

"Vậy thì hãy trở về và thiền quán đi," 
Shinkan kết thúc.  

46. NGƯỜI NGHỆ NHÂN THAM LAM 



Gessen là một vị tăng họa sĩ. Trước khi vẽ 
ngài luôn đòi hỏi phải được trả tiền trước và lệ 
phí rất cao. Ngài bị mang tiếng là "Nghệ nhân 
tham lam."  

Có một lần, một cô đầu geisha đặt hàng 
cho một bức tranh. "Cô trả được bao nhiêu?" 
Gessen hỏi.  

"Với giá ông đòi," cô gái trả lời, "nhưng tôi 
muốn ông vẽ trước mặt tôi."  

Một ngày kia cô đầu gọi Gessen đến. Nàng 
đang mở tiệc đãi khách. Gessen với ngòi bút tài 
tình hoàn tất bức tranh, và đòi cái giá cao nhất.  

Cô gái trả tiền và nói với khách quí: "Nghệ 
nhân này chỉ chú ý đến tiền. Tranh của y đẹp 
đấy nhưng tâm hồn của y thì nhơ bẩn; đồng tiền 
đã làm cho nó thành bùn lầy. Vẽ với tâm hồn 
nhớp nháp như vậy, tranh của y không đáng để 
triển lãm. Nó chỉ đáng cho cái quần lót của tôi 
thôi."  

Nói liền, nàng vén váy bảo Gessen vẽ bức 
khác phía sau quần lót của nàng.  

"Cô sẽ trả bao nhiêu?" Gessen hỏi.  
"Ồ, thì bất cứ giá nào," cô gái trả lời.  
Gessen đòi một giá thật cao, vẽ xong bức 

tranh theo yêu cầu, rồi bỏ đi.  
Về sau người ta biết được lý do vì sao 

Gessen tham tiền:  



Trận đói thường xảy ra ở vùng ngài ở. Kẽ 
giàu không muốn cứu giúp người nghèo, nên 
Gessen lập một nhà kho bí mật không ai biết, 
gạo liãm luôn đầy ấp để phòng cứu đói.  

Con đường từ làng của ngài đến ngôi 
Quốc tự hư hỏng quá nặng và nhiều khách thập 
phương khốn khổ vì nó. Ngài muốn xây một con 
đường tốt hơn.  

Sư phụ của ngài qua đời mà không biết 
ước nguyện của Gessen là xây cho thầy một tự 
viện, và Gessen quyết xây cho xong.  

Sau khi hoàn tất ba điều ước nguyện, ngài 
vứt bút cọ và vật liệu, về ở ẩn trong núi, không 
bao giờ vẽ lại nữa.  

47. TỶ LỆ CHÍNH XÁC 
Sen No Rikyu, một trà sư, muốn treo một 

giỏ hoa trên một cột trụ. Ngài nhờ một người thợ 
mộc giúp và chỉ cách cho ông ta treo cao hay 
thấp, qua bên phải hay qua bên trái một tí, cho 
đến khi vừa đúng vào vị trí ưng ý. "Ðúng chỗ 
đó," sau rốt Sen No Rikyu bảo.  

Ðể thử thách vị thiền sư, người thợ mộc 
đánh dấu, rồi gỉa vờ quên. Phải chỗ này không? 
"Có thể là chỗ này?" người thợ mộc hỏi liên tục, 
chỉ khắp nơi trên cột trụ.  



Nhưng giác quan của vị trà sư mới chính 
xác làm sao, chỉ khi đến đúng vào cái vị trí cũ thì 
mới chấp thuận.  

48. PHẬT MŨI ÐEN 
Một ni cô mong cầu giác ngộ, tạc một 

tượng Phật giát vàng. Ði đâu cô cũng mang 
tượng Phật theo.  

Mấy năm trôi qua, và vẫn mang theo 
tượng Phật, ni cô đến trú tại một tiểu tự viện 
vùng quê, ở đấy có rất nhiều tượng Phật với 
bàn thờ riêng cho mỗi tượng.  

Ni cô muốn đốt hương cho riêng tượng 
Phật vàng của mình. Không muốn khói hương 
bay lan sang các tượng khác, cô mới chế ra một 
cái phểu để nhờ đó hương đốt chỉ bay lên đến 
tượng của mình mà thôi. Vì thế mà cái mũi 
tượng Phật vàng của cô bị nám đen rất xấu xí, 
kỳ dị. Liễu Ngộ Của RYONEN  

Ni cô Ryonen sinh năm 1797. Cô là cháu 
của một vị tướng quân nỗi tiếng của Nhật tên là 
Shingen. Nhờ thiên tài thi phú và nét đẹp quyến 
rũ mà năm mười bảy tuổi cô đã là một trong 
những hầu cận của Hoàng hậu. - tuổi trẻ đó, 
danh vọng mở ra hờ đón trước mắt cô. Nhưng 
Hoàng hậu đột ngột qua đời và những mộng 
ước của Ryonen tan theo mây khói. Cô nhận 
biết sự vật vô thường trong thế gian, và muốn tu 



học Thiền.Họ hàng dĩ nhiên là không đồng ý và 
ép cô lập gia đình. Ryonen chỉ ưng thuận khi họ 
hứa sẽ để nàng toại nguyện tu hành sau khi 
sanh ba đứa con. Nàng thực hiện được điều đó 
trước khi hai mươi lăm tuổi. Vì thế chồng nàng 
và thân thuộc không thể nào cản trở được quyết 
tâm của nàng. Nàng xuống tóc cạo đầu, lấy 
pháp danh Ryonen, có nghĩa là liễu ngộ, và bắt 
đầu cuộc hành hương tầm đạo.  

Nàng đến thành Edo và xin thầy Tetsugyu 
nhận nàng làm đệ tử.  

Nhìn qua, vị thiền sư từ chối ngay vì nàng 
đẹp quá.  

Ryonen tìm đến vị thiền sư khác, tên là 
Hakuo. Hakuo cũng từ chối với cùng một lý do, 
bảo rằng sắc đẹp của nàng chỉ gây rắc rối.  

Ryonen lấy một bàn ủi nóng áp lên mặt. 
Trong chốc lát vẻ đẹp của nàng vĩnh viễn biến 
mất.  

Hakuo sau rốt nhận nàng làm đệ tử.  
Ðể ghi nhớ chuyện này, Ryonen viết một 

bài kệ trên mặt sau của một tấm gương:  
Khi chầu Hoàng hậu ta đốt trầm để xông 

hương xiêm y trau chuốc. Bây giờ làm kẻ khất 
thực không nhà ta lại đốt mặt để được vào thiền 
viện.  



Ðến khi Ryonen gần viên tịch, bà viết một 
bài kệ khác:  

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng 
kiến cảnh mùa thu thay đổi.  

Ta đã nói nhiều về sáng trăng,  
Ðừng hỏi thêm.  
Chỉ lắng nghe tiếng nói của hàng thông và 

bách hương khi gió lặng. 



51. ĐẬU PHỤ (ĐẬU HỦ) CHUA 
Vị tăng nấu bếp Dairyo, tại tu viện của 

Bankei, quyết định sẽ chăm sóc chu đáo cho 
sức khỏe của sư phụ già của mình và dành cho 
ngài món đậu phụ tươi (miso) mà thôi. Bankei 
nhận ra rằng mình được dọn món đậu phụ tươi 
ngon hơn của các môn đồ, hỏi: "Ai là kẻ nấu bếp 
bửa nay?"  

Dairyo được đem đến trình diện. Bankei 
hiểu rằng chỉ vì tuổi tác và ngôi vị của mình mà 
được dùng món đậu phụ tươi. Ngài nói với 
người nấu bếp: "Như vậy là ngươi cho rằng ta 
chẳng nên ăn gì ráo." Nói xong ngài lui vào 
phòng và khóa cửa lại.  

Dairyo liền ngồi ngoài cửa xin thầy tha lỗi. 
Bankei không trả lời. Qua bảy ngày Dairyo ngồi 
bên ngòai và Bankei bên trong. Cuối cùng một 
đệ tử nói lớn với Bankei: "Sư phụ già có thể 
không sao, nhưng tên môn đồ trẻ này cần phải 
ăn. Y không thể sống được nếu không ăn!"  

Ðến đấy thì Bankei mở cửa. Ngài mĩm 
cười. Ngài nói với Dairyo: "Nên để ta ăn cùng 
món giống như của tất cả môn đồ khác. Khi 
ngươi trở thành sư phụ ta không muốn ngươi 
quên chuyện này."  

52. ANH SÁNG CỦA NGƯƠI CÓ THỂ TẮT 



Một môn đồ của phái Tendai đến thiền viện 
của Gasan như một thiền sinh. Khi ông ta sắp 
rời khỏi sau vài năm, Gasan khuyến cáo: "Học 
hỏi thấu đáo về diệu đế chỉ ích lợi tựỉa như gom 
góp những bài thuyết pháp. Nhưng hãy nhớ 
rằng nếu ông không thường xuyên thiền quán 
thì ánh sáng chân lý của ông có thể tắt."  

53. THÍ CHỦ NÊN CÁM ƠN 
Khi Seisetsu làm thiền sư của phái Engaku 

ở Kamakura, ngài muốn có những phòng ốc lớn 
hơn trong thiền viện, vì kẽ theo học quá đông. 
Umezu Seibei, một thương gia ở Edo, quyết 
định cúng tặng năm trăm lượng vàng (ryo) cho 
việc xây xất. Y mang vàng đến cho thiền sư.  

Seisetsu nói: "Thôi được, ta sẽ nhận."  
Umezu trao cho Seisetsu một bao vàng, 

nhưng không mấy hài lòng với thái độ của vị 
thiền sư. Người ta có thể sống cả năm với ba 
lượng, đằng này ông thương gia không được 
một tiếng cám ơn với năm trăm lượng.  

"Trong bao này có năm trăm lượng vàng," 
Umezu ám chỉ.  

"Ông đã bảo với tôi như thế rồi," Seisetsu 
trả lời.  

"Ngay cả tôi là một thương gia giàu có, 
năm trăm lượng cũng là một món tiền lớn," 
Umezu nói.  



"Ông muốn tôi cám ơn vì nó?" Seisetsu 
hỏi.  

"Nên thế," Umezu trả lời.  
"Tại sao lại thế?" Seisetsu thắc mắc. "Thí 

chủ nên cám ơn mới phải chứ."  
54. CHÚC THƯ 

Ikkyu, vị thiền sư danh tiếng thời Ashikaga, 
vốn là hoàng tử. Khi ngài còn bé mẹ ngài đã rời 
khỏi hoàng thành để theo học thiền trong một tự 
viện. Cũng vì thế mà Hoàng tử Ikkyu trở thành 
thiền sinh. Khi mẹ ngài băng hà, có để lại cho 
ngài một bức thư như thế này:  

Gởi Ikkyu:  
Mẹ vừa hoàn tất nghiệp quả trong đời này 

và trở về với cõi vô cùng. Mẹ chúc con trở thành 
một thiền sinh giỏi và nhận ra Phật tánh của 
mình. Nhờ vậy con mới biết được rằng mẹ có sa 
vào địa ngục, và có luôn được gần con hay 
không.  

Nếu con trở thành một kẻ hiểu được rằng 
Ðức Phật và đệ tử của Ngài là Bồ Ðề Ðạt Ma 
đều là những kẽ tôi tớ của chính con, con nên 
ngừng chuyện nghiên cứu học hỏi mà nên làm 
việc cứu nhân độ thế. Ðức Phật đã thuyết pháp 
trong bốn mươi chín năm mà vẫn thấy không 
cần thiết nói lên một lời. Con phải biết vì sao. 



Nhưng nếu con không và ít ra, nên tránh nghĩ 
đến những điều vô ích.  

Mẹ của con,  
Không sinh, không tử.  
Ngày đầu Tháng Chín.  
Tái bút: Giáo pháp của Ðức Phật là cốt để 

giác ngộ kẽ khác. Nếu con bị lệ thuộc vào 
những phương cách, thì con chẳng qua chỉ là 
một con côn trùng ngu muội. Có đến tám vạn 
kinh điển Phật giáo và nếu con phải đọc cho hết 
mà vẫn không nhận ra Phật tính của con, con sẽ 
không hiểu được gì cả ngay cả lá thư này. Ðây 
là di chúc của mẹ.  

55. TRÀ SƯ VÀ KẺ THÍCH KHÁCH 
Taiko, một tướng quân sống ở Nhật trước 

thời Tokugawa, học môn Cha-no-yu, trà đạo, với 
Sen no Rikyu, một vị thầy về biểu hiện vẽ đẹp 
của tĩnh lặng và tự tại.  

Viên phó tướng của Taiko tên là Kato lại 
cho rằng sự đam mê về trà đạo của cấp trên 
làm sao lãng việc nước, nên y quyết đi giết Sen 
no Rikyu. Y dàn xếp như là một cuộc thăm viếng 
xã giao và được mời đến dùng trà.  

Trà sư, rất tinh ý cho nên mới nhìn qua đã 
biết được ý định của viên võ tướng. Ngài yêu 
cầu Kato gởi kiếm ở bên ngoài trước khi vào 



phòng lễ, giải thích rằng Cha-no-yu là biểu 
tượng cho an lạc.  

Kato chẳng nghe lời. "Ta là võ tướng," y 
bảo. "Gươm luôn luôn ở cạnh ta. Cha-no-yu hay 
không Cha-no-yu, ta vẫn phải mang gươm."  

"Vậy thì, hãy cứ mang gươm của ngài vào 
dùng trà," Sen no Rikyu thỏa thuận.  

Ấm đang sôi trên lò than. Chợt Sen no 
Rikyu làm nó ngả. Hơi nóng réo lên cùng với 
khói và tro bao trùm khắp phòng. Viên võ tướng 
giật mình chạy ra ngòai. Trà sư xin lỗi. "Do tôi 
vụng về. Xin trở vào dùng trà. Gươm của ngài lỡ 
bị tro phủ và tôi sẽ cho lau chùi sạch sẽ trước 
khi giao lại cho ngài."  

Trong tình huống như vậy viên võ tướng 
hiểu rằng y không thể giết được trà sư, nên bõ 
hẳn ý định.  

56. CHÁNH ĐẠO 
Ngay trước khi Ninakawa lìa trần, thiền sư 

Ikkyu đến thăm. "Có cần bần tăng dẫn độ 
chăng?" Ikkyu hỏi.  

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình và 
tôi ra đi một mình. Ngài có thể giúp gì nào?"  

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông thực 
sự đến và đi, đó là vọng tuởng. Ðể ta chỉ cho 
ông con đường theo đó chẳng có đến và chẳng 
có đi."  



Rồi dùng lời, Ikkyu mở cho thấy con 
đường sáng rõ và Ninakawa mĩm cười viên tịch.  

57. CỬA THIÊN ĐƯỜNG 
Một chiến sĩ tên là Nobushinge tìm đến 

Hakuin hỏi: "Thiên đàng và địa ngục có thực 
chăng?"  

"Ông là ai?" Hakuin hỏi.  
"Tôi là một hiệp sĩ đạo," người chiến sĩ trả 

lời.  
"Oâng mà là hiệp sĩ à!" Hakuin thảng thốt. 

"Quan nào mà lại thuê ông hộ vệ? Gương mặt 
ông trông giống tên hành khất."  

Nobushinge bắt đầu nổi giận toan rút kiếm, 
nhưng Hakuin nói tiếp: "Thì ra ông cũng có 
kiếm! Vũ khí của ông nom có vẽ đùi lắm làm sao 
mà cắt được đầu ta."  

Trong khi Nobushinge rút kiếm Hakuin 
nhận xét: "Ðây là cửa mở ra địa ngục!"  

Qua câu nói người võ sĩ đạo ngộ được lời 
dạy của thiền sư, tra kiếm vào bao và cúi lạy.  

"Ðây là cửa mở vào thiên đàng," Hakuin 
nói.  

58. BẮT GIAM TƯỢNG PHẬT 
Một anh lái buôn vác trên vai năm mươi 

cuộn bông dừng nghỉ trong một trạm dưới chân 
một tượng Phật bằng đá để tránh hơi nóng. Y 
buồn ngủ và chợp mắt, khi thức dậy thì hàng 



hóa biến mất. Y liền đi trình báo với nhà cầm 
quyền.  

Vị quan tòa tên là O-oka mở cuộc điều tra. 
"TượngPhật đó chắc đã đánh căp món hàng," 
quan tòa kết luận. "Lẽ ra ông ta phải chăm sóc 
cho sự an lành của dân lại không làm tròn phận 
sự cao cả. Bắt giam tượng ngay."  

Quan chức liền bắt giam tượng Phật và 
khiêng vào giửa tòa án. Một đám đông ồn ào 
kéo theo sau tượng Phật, tò mò muốn biết quan 
tòa xử hình phạt gì đây.  

Khi O-oka đăng đường, ông liền trách 
mắng đám đông. "Các vị dám cả gan đến tòa 
cười cợt chế riu? Các vị mang tội khinh mạng 
tòa án nên phải bị phạt tiền và tù."  

Ðám đông vội vả xin lỗi. "Ta sẽ giử nguyên 
phạt vạ," quan tòa phán, "nhưng ta sẽ khoan 
hồng nếu mỗi người mang đến tòa một cuộn 
bông trong kỳ hạn ba ngày. Ai không y lệnh sẽ 
bị bõ tù."  

Một trong những cuộn bông mang đến liền 
được anh lái buôn nhận ra là của mình, do đó 
tên trộm bị lộ diện. Anh lái buôn thu hồi số hàng 
bị mất và mọi cuộn bông được trả lại cho dân.  

59. NHỮNG CHIẾN SĨ NHÂN ĐẠO 



Có lần một sư đoàn quân đội Nhật tập 
trận, vài sĩ quan thấy cần phải đặt bộ chỉ huy 
trong thiền viện của Gasan.  

Gasan bảo nhà bếp: "Dọn cho các sĩ quan 
cùng một món mà chúng ta thường ăn."  

Ðiều này làm cho đám sĩ quan tức giận vì 
họ thường được hưỡng ưu đãi. Một người đến 
gặp Gasan và nói: "Ông nghĩ chúng tôi là ai? 
Chúng tôi là chiến sĩ, hy sinh mạng sống cho 
quốc gia. Tại sao ông không đối đãi với chúng 
tôi đúng cách?"  

Gasan nghiêm trọng trả lời: "Ông nghĩ 
chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ nhân đạo, 
cốt cứu được tất cả chúng sinh."  

60. ĐƯỜNG HẦM 
Zenkai, con của một hiệp sĩ đạo, du hành 

đến Edo và được nhận làm hầu cận của một 
quan chức lớn. Y tư tình với bà vợ viên quan và 
chuyện bị vở lở. Vì tự vệ, y hạ sát viên quan rồi 
tẩu thoát với nhân tình.  

Cả hai về sau trở thành đạo chích. Nhưng 
người đàn bà tham lam quá độ làm cho Zenkai 
ghê tởm. Cuối cùng, y đành phải bõ rơi bà ta và 
trôi nỗi đến một tỉnh xa Buzen, trở nên một tên 
hành khất lang thang.  

Ðể chuộc tội trong quá khứ, Zenkai nguyện 
làm vài điều thiện trong đời. Biết có một con 



đường đi qua vực núi rất nguy hiểm đã làm 
nhiều người chết và bị thương, y quyết tâm đục 
một đường hầm qua núi.  

Khất thực ban ngày. Zenkai đào hầm vào 
ban đêm. Sau ba mươi năm, đường hầm đã 
được đào dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 
bộ.  

Hai năm trước khi công việc hoàn tất, 
người con của viên quan bị y giết, nay là tay 
kiếm cao thủ, tìm ra tông tích Zenkai và tìm đến 
giết y để trả thù.  

"Ta sẽ nộp mạng cho ngươi," Zenkai bảo. 
"Hãy để ta hoàn thành công việc này. Ðến ngày 
đó ngươi có thể giết ta."  

Người con chờ đợi ngày đó. Vài tháng trôi 
qua và Zenkai tiếp tục đào. Người con chán 
ngồi không và góp tay đào giúp. Sau hơn một 
năm giúp đào, người con thán phục tư cách và ý 
chí của Zenkai.  

Cuối cùng, đường hầm đào xong và mọi 
người qua lại an toàn.  

"Hãy lấy đầu ta," Zenkai nói. "Việc đã hoàn 
tất."  

"Sao ta lại có thể cắt đầu của thầy ta 
được?" người thanh niên hỏi mà nước mắt đầm 
đìa. 

61. GUDO VÀ HOÀNG ĐẾ 



Hoàng đế Goyozei học thiền với thiền sư 
Gudo. Ngài hỏi: "Trong thiền, tâm là Phật. Ðúng 
vậy không?"  

Gudo trả lời: "Nếu bần tăng trả lời phải, thì 
hoàng thượng sẽ nghĩ rằng hoàng thượng hiểu 
mà không hiểu gì. Nếu bảo không, thì bần tăng 
đã phản lại điều mà nhiều người hiểu rất 
tường."  

Môt ngày khác, hoàng đế lại hỏi Gudo: "Kẽ 
giác ngộ đi về đâu khi chết?"  

Gudo trả lời: "Bần tăng không rõ."  
"Tại sao thiền sư lại không biết?" nhà vua 

hỏi.  
"Bởi vì bần tăng chưa chết," Gudo trả lời.  
Hoàng đế miễn cưởng hỏi thêm những 

điều mà nhà vua không lĩnh hội được. Do đó 
Gudo vỗ nhịp trên mặt sàn như đánh thức ngài 
và nhà vua đốn ngộ!  

Hoàng đế càng kính trọng Thiền và vị sư 
già Gudo sau khi giác ngộ, và ngay cả cho phép 
Gudo đội chiếc mũ ni trong triều vào mùa đông. 
Khi Gudo quá tám mươi tuổi, ngài hay ngủ thiếp 
giữa buổi giảng, và nhà vua yên lặng rút lui vào 
phòng khác để cho vị thầy yêu quí an giấc nghỉ 
mà tuổi già thường đòi hỏi.  

62. TRONG TAY ĐỊNH MỆNH 



Một võ tướng nỗi danh của Nhật tên là 
Nobunaga quyết định tấn công đối phương tuy 
lực lượng trong tay chỉ có bằng một phần mười 
của đối thủ. Y biết rằng y sẽ thắêng tuy quân 
lính thì nghi ngờ.  

Trên đường hành quân, y dừng lại tại một 
ngôi đền thần (Shinto) và tuyên bố với đám 
quân rằng: "Sau khi thăm đền ta sẽ gieo quẽ 
bằng đồng tiền; nếu là đầu, chúng ta thắng; nếu 
đuôi, chúng ta thua. Ðịnh mệnh đã an bài như 
vậy."  

Nobunaga vào đền và yên lặng cầu 
nguyện. Y bước ra rồi gieo đồng tiền. Mặt đầu. 
Quân lính phấn khởi và thắng trân đánh d dàng.  

"Không ai có thể thay đổi được định 
mệnh," kẽ hầu cận nói với Nobunaga sau trận 
đánh.  

"Dĩ nhiên là không," Nobunaga bảo, đưa 
cho thấy đồng tiền hai mặt có hình đầu giống 
nhau.  

63. SÁT SANH 
Một ngày nọ, Gasan giáo huấn môn đồ: "Ai 

khuyên không nên sát sanh và ai tha chết cho 
mọi sinh linh đều rất phải. Lành thay khi bảo tồn 
đời sống của cả súc vật và côn trùng. Nhưng 
phải làm gì với những kẽ giết thì giờ, những kẽ 
tiêu hũy tài sản, những kẽ gây thiệt hại kinh tế? 



Chúng ta không thể nào bõ qua họ được. Lại 
nữa, phải làm gì với kẽ chuyên thuyết pháp mà 
không giác ngộ? Y đang giết chết Phật giáo."  

64. MỒ HÔI CỦA KASAN 
Kasan được mời chủ trì cho tang l của một 

vị quan đầu tỉnh.  
Ngài chưa hề gặp giới quan quyền, quí tộc 

bao giờ nên lo lắng. Khi buổi l bắt đầu Kasan vả 
mồ hôi.  

Sau đó, khi quay về tự viện ngài cho gọi tất 
cả môn đồ lại. Kasan thú nhận rằng ngài không 
xứng đáng làm sư phụ vì ngài không hành xử ở 
ngoài đời đồng mức giống như trong tự viện cô 
tịch. Rồi Kasan từ chức và trở thành học trò của 
một thiền sư khác. Tám năm sau, lìễu ngộ, ngài 
quay trở lại với các môn dồ cũ.  

65. CHẾ NGỰ CON MA 
Một người vợ trẻ bị bệnh và sắp chết. "Em 

yêu anh lắm," nàng nói với chồng, "Em không 
muốn xa anh. Anh đừng nên yêu ai nữa nhé. 
Nếu anh không nghe lời, em sẽ trở về làm ma 
hành hạ anh không thôi."  

Chẳng mấy chốc người vợ qua đời. Người 
chồng giữ đúng lời vợ trối trăn được ba tháng 
đầu, nhưng rồi y gặp và yêu một người đàn bà 
khác. Họ hứa hôn với nhau.  



Ngay sau lễ hứa hôn một con ma hiện ra 
mỗi đêm trước người đàn ông trách rằng y 
không giữ đúng lời hứa. Con ma còn rất linh. Nó 
nói đúng phóc những gì liên quan đến y và tình 
nhân mới. Khi y tặng cho hôn thê món gì, con 
ma tả ra với chi tiết. Nó còn lập lại cả những 
cuộc đối thoại, bực mình đến nỗi y không thể 
ngủ được. Có người khuyên y nên giải bày với 
một thiền sư sống gần làng. Mãi lâu, thất vọng 
quá người đàn ông khổ sở tìm đến thiền sư xin 
gúp đở.  

"Vợ của ông trở thành con ma và biết 
được tất cả việc ông làm," vị thiền sư nhận xét. 
"Bất cứ điều gì ông làm hay nói, bất cứ món gì 
ông tặng nhân tình nó cũng biết. Nó phải là một 
con ma khôn ngoan. Ðúng ra ông nên cảm phục 
một con ma như thế mới phải. Lần sau nếu nó 
hiện ra ông nên thương lượng với nó. Nói với nó 
rằng nó biết nhiều quá và không có điều gì ông 
có thể dấu nó, và rằng nếu nó trả lời được một 
câu hỏi của ông, ông hứa sẽ bải bõ hôn ước và 
ở giá suốt đời."  

"Câu hỏi gì để con phải hỏi nó?" người đàn 
ông thắc mắc.  

Thiền sư trả lời: "Vơ một nắm đầy hạt đậu 
và hỏi nó có bao nhiêu hạt trong tay ông. Nếu 
nó không trả lời được thì nó chỉ là điều giả tạo 



trong trí tưởng của ông và nó sẽ không quấy 
ông nữa đâu."  

Ðêm sau con ma hiện ra, người đàn ông 
ca tụng nó và bảo rằng nó biết hết mọi chuyện.  

"Dĩ nhiên," con ma trả lời, "và ta biết ông 
đến thăm ông thiền sư bửa nay nữa."  

"Và quả là ngươi biết quá nhiều," người 
đàn ông yêu cầu, "hãy nói cho ta biết có mấy hạt 
đậu trong nắm tay này của ta!"  

Không còn có con ma nào để trả lời câu 
hỏi  

66. BẦY CON CỦA HOÀNG THƯỢNG 
Yamaoka Tesshu là huấn đạo của Hoàng 

đế. Ngài còn là một bậc thầy về kiếm thuật và kẻ 
sùng Thiền học.  

Nhà của ngài cũng là nơi lui tới của bọn sa 
cơ lỡ vận. Ngài chỉ có độc một bộ quần áo bởi vì 
chúng làm cho ngài nghèo mãi.  

Hoàng đế, trông thấy quần áo của ngài 
sờn mòn nên cho Yamaoka một ít tiền để sắm 
vài bộ mới. Lần sau Yamaoka vẫn xuất hiện 
trong bộ quần áo cũ.  

"Thế quần áo mới đâu, Yamaoka?" Hoàng 
đế hỏi.  

"Tâu bệ hạ, thần đã giúp cho lũ con của bệ 
hạ," Yamaoka giải thích.  



67. NGƯƠI ÐANG LÀM GÌ! THẦY ÐANG NÓI 
GÌ! 

Trong thời đại mới, đã có lắm chuyện quái 
dị về các vị thiền sư và những đệ tử, và về 
chuyện thầy chỉ truyền thừa tâm ấn cho các đệ 
tử tín cẩn mà thôi. Dĩ nhiên Thiền phải được 
truyền thừa như thế, dĩ tâm tải tâm, và trong quá 
khứ nó đã thành công. Tỉnh lặng và khiêm tốn 
quí hơn là chuyên nghiệp và cường điệu. Người 
được truyền tâm ấn thường ẩn thân đến cả hai 
chục năm. Cho đến khi có kẻ cầu đạo khám phá 
ra thì thiền sư mới lộ diện hóa độ. Sự kiện xảy 
ra rất tự nhiên và giáo pháp cứ thế mà được 
truyền thừa. Trong bất cứ hoàn cảnh nào, thiền 
sư không bao giờ tự xưng "Ta là kẻ kế thừa của 
Tổ này Tổ nọ." Chỉ gây điều bất lợi mà thôi.  

Thiền sư Mu-nan chỉ có một đệ tử kế thừa. 
Tên của ngài là Shoju. Sau một thời gian dài 
theo học, Shoju được thầy gọi vào phòng. "Ta 
đã già," ngài bảo, "và như ta biết, Shoju, chỉ có 
con là kẻ sẽ kế thừa giáo pháp này. Ðây là một 
cuốn kinh. Nó đã được truyền lại cho các thầy 
đến bảy đời. Ta cũng có thêm vào nhiều điểm 
theo sự liu ngộ của ta. Cuốn sách này rất quí, và 
ta trao lại cho con như ấn chứng."  

"Nếu cuốn kinh quan trọng đến thế thì thầy 
nên giữ lấy," Shoju trả lời. "Con đã được truyền 



thụ Thiền không nhờ văn tự và con rất thỏa 
nguyện."  

"Ta biết thế," Mu-nan bảo. "Cho dù như 
vậy, tập kinh này đã được truyền lại cho các 
thầy đến bảy đời, con nên giử lấy như là bảo vật 
chánh truyền giáo pháp. Ðây."  

Hai thầy trò đang nói chuyện bên lò than. 
Ngay khi Shoju cầm lấy sách ngài liền quăng 
ngay vào lò lửa. Chẳng một ham muốn sở hữu.  

Mu-nan, chưa từng biết giận, hét lên: 
"Ngươi đang làm gì vậy!"  

Shoju quát lại: "Thầy đang nói gì vậy!"  
68. MỘT TIẾT TẤU CỦA THIỀN 

Kakua biệt tăm sau khi đến bệ kiến hoàng 
đế và chẳng ai biết việc gì đã xảy ra. Ngài là vị 
sư Nhật đầu tiên sang Trung quốc học Thiền, 
nhưng ngài không hề bộc lộ tí gì về Thiền, ngay 
cả chẳng nhớ rằng mình đã du nhập Thiền vào 
đất mẹ.  

Kakua thăm Trung Hoa và thụ huấn được 
chân truyền về Thiền. Ngài không hề đi du hành 
khi ở Tàu. Ngài trú ở một vùng thâm sơn để 
chuyên tâm thiền quán. Nếu có ai tìm gặp ngài 
và xin chỉ dạy thì ngài chỉ nói vài lời rồi di 
chuyển sang một vùng núi khác khó kiếm hơn.  



Khi Kakua trở về Nhật, hoàng đế nghe đến 
danh và xin ngài thuyết về Thiền cho vua và 
đám quần thần.  

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong tỉnh 
lặng. Xong rút ra từ vạt áo một ống tiêu và thổi 
một nốt ngắn. Sau đó, cúi đầu l phép, ngài đi 
mất.  

69. NUỐT THẸN 
Một ngày kia, vì hoàn cảnh bất thường làm 

chậm trể việc chuẩn bị cơm nước cho thiền sư 
Fugai và đồ đệ ở thiền viện Soto. Người nấu 
bếp đã hối hả ra vườn cắt một mớ rau, băm vụn 
để nấu cháo mà không biết rằng trong rau có 
một phần con rắn bị cắt.  

Ðám môn đồ của Fugai khen món cháo 
thật ngon. Nhưng khi vị thiền sư trông thấy đầu 
rắn trong bát của ngài, liền cho gọi anh đầu bếp. 
"Cái gì thế này?" ngài hỏi và giơ cao đầu rắn.  

"Ồ, xin cám ơn sư phụ," anh đầu bếp trả 
lời, vồ lấy món lạ và ăn thật nhanh.  

70. VẬT QUÝ NHẤT TRÊN ĐỜI 
Một đệ tử đã hỏi Sozan, một thiền sư 

Trung quốc: "Vật gì quý nhất trên đời?"  
Thiền sư trả lời: "Cái đầu của con mèo 

chết."  
"Tại sao cái đầu của con mèo chết lại là 

vật quý nhất trên đời?’ thiền sinh thắc 



mắc.Sozan trả lời: "Bởi vì không ai có thể trả giá 
được." 

71. HỌC IM LẶNG 
Ðệ tử phái Tendai thường tập quán tưởng 

trước khi Thiền được du nhập vào Nhật. Có bốn 
tăng sinh kết bạn và quyết giữ thanh tịnh trong 
bảy ngày.  

Ngày đầu cả bốn đều im lặng. Việc trầm tư 
mặc tưởng của họ khởi đầu tốt đẹp, nhưng khi 
đêm xuống và ngọn đèn dầu tàn dần thì một vị 
buộc miệng gọi kẻ hầu: "Rót thêm dầu."  

Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe 
người thứ nhất lên tiếng. "Chúng ta không nên 
nói lời nào mới phải," ông phê bình.  

"Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói 
chuyện?" người thứ ba hỏi.  

"Chỉ có tôi là không nói tiếng nào," tăng 
sinh thứ tư kết luận.  

72. SỨ QUÂN NGU ĐẦN 
Hai vị thiền sư tên là Daigu và Gudo được 

một sứ quân cho mời đến. Vừa gặp, Gudo bảo 
với sứ quân: "Ngài có bản chất thông minh và 
một khả năng bẩm sinh học được Thiền."  

"Nói nhảm," Daigu nói. "Tại sao ngài lại 
tâng bốc kẻ ngu đần này? Y có thể là một sứ 
quân, nhưng lại không hiểu tí gì về Thiền."  



Sau đó thay vì xây một ngôi chùa cho 
Gudo, vị sứ quân lại xây cho Daigu và theo học 
thiền với ngài.  

73. MƯỜI VỊ KẾ THỪA 
Các thiền sinh đều nguyện rằng dù có bị 

chết bởi thầy mình, họ vẫn quyết một lòng học 
Thiền. Thường thì họ hay cắt một ngón tay để 
chứng cho lời nguyện. Thời bấy giờ lời nguyện 
trở nên một qui luật, cho nên thiền sinh nào chết 
bởi tay của Ekido đều được cho là kẻ tử đạo.  

Ekido trở nên một thiền sư khắc nghiệt. 
Môn đồ đều khiếp vía. Có một thền sinh trực 
đánh chuông điểm giờ, lở quên gióng chày chỉ 
vì mắt bị thu hút bởi một cô gái đẹp thoáng đi 
qua cổng chùa.  

Ngay lúc đó Ekido, đứng phía sau đánh 
cho một roi và vị thiền sinh vì kinh hãi ngã ra 
chết ngay.  

Viên giám thị, nghe chuyện đến gặp Ekido. 
Không phiền trách gì thiền sư, ông ta lại khen 
sự nghiêm khắc của thầy. Thái độ của Ekido 
vẫn bình thản cứ như thiền sinh kia vẫn còn 
sống.  

Sau tai nạn đó, ngài đã đào tạo ra được 
mười vị liễu ngộ kế thừa, một con số khác 
thường.  

74. HỐI CẢI THỰC SỰ 



Ryokan hiến mình vào việc tu học Thiền. 
Một hôm ngài nghe nói đến chuyện người cháu 
phung phí tiền của cho một đào nương, mặc 
cho sự nguyền rủa của bà con quyến thuộc. Vã 
lại y là người thay thế Ryokan trong việc cai 
quản tài sản của gia đình, mà gia sản xem ra có 
cơ tan biến, cho nên thân nhân mới đến nhờ 
ngài ra tay.  

Ryokan phải du hành một đoạn đường xa 
để gặp người cháu mà ngài cách xa đã nhiều 
năm. Người cháu vui mừng gặp lại người chú 
và mời ở lại qua đêm.  

Cả đêm Ryokan ngồi tham thiền. Ðến 
sáng, gần lúc ra đi ngài bảo người trẻ tuổi: "Ta 
đã già, tay run. Cháu có thể giúp ta cột dây 
chiếc dép rơm được không?"  

Người cháu hăng hái giúp liền. "Cám ơn 
cháu," Ryokan kết thúc, "cháu thấy không, một 
người trở nên già và yếu mỗi ngày. Hãy bảo 
trọng lấy thân." Xong Ryokan ra đi, không hề 
nhắc một lời nào đến cô đào nương hoặc lời 
quở trách của thân nhân. Nhưng kể từ sáng 
hôm ấy, tính hoang phí của người cháu chấm 
dứt.  

75. NÓNG GIẬN 



Một thiền sinh đến than phiền cùng Bankei: 
"Bạch thầy, Con mắc cơn nóng giận không kềm 
được. Con phải làm sao để chửa?"  

"Con có cái lạ lùng quá," Bankei trả lời. 
"Nào cho ta xem cái mà con có."  

"Ngay bây giờ thì con không thể chỉ cho 
thầy thấy được," người kia trả lời.  

"Khi nào thì con có thể chỉ nó cho ta?" 
Bankei hỏi.  

"Nó nổi lên thật bất chừng," thiền sinh trả 
lời.  

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không đúng 
là thật tướng của con.  

Nếu nó là thật tướng thì con đã có thể chỉ 
cho ta thấy nó bất cứ lúc nào. Khi con mới sinh 
con không có nó, và cha mẹ con đã không giao 
nó cho con. Hãy suy nghĩ đến điều đó."  



76. TÂM ÐÁ 
Hogen, một Thiền sư Trung hoa, sống ở 

một ngôi chùa nhỏ trong làng. Một ngày kia có 
bốn nhà sư du hành xuất hiện và hỏi nếu họ có 
thể nhóm lửa ở trước sân để sưởi ấm.  

Trong khi nhóm lửa, Hogen nghe bọỉn họ 
bàn luận đến chủ quan và khách quan. Ngài 
tham gia vào và nói: "Có một tảng đá lớn. Quý vị 
xem nó ở trong hay ở ngoài tâm của quý vị?"  

Một vị tăng trả lời: "Theo Phật pháp thì mọi 
sự vật đều là biến thái của tâm, tôi có thể bảo 
rằng tảng đá ở trong tâm tôi."  

"Vậy thì đầu của ngài phải nặng lắm," 
Hogen quan sát, "nếu ngài phải mang mãi tảng 
đá như thế trong tâm."  

77. KHÔNG VƯỚNG MẮC VÀO BỤI TRẦN 
Zengetsu, một thiền sư Trung hoa vào đời 

nhà Ðường, đã viết những lời khuyên này cho 
môn đồ:  

Sống giửa hồng trần nhưng giử không bị 
vướng mắc vào bụi trần là chánh đạo của kẻ tu 
Thiền.  

Khi nhìn thấy ai làm lành, hãy bắt chước. 
Khi nghe điều ác nên tránh.  

Ngay khi ở trong phòng tối, cư xử như 
mình đối diện với khách quý. Bộc lộ cảm quan, 



nhưng không nên vượt quá cái thật tánh của 
mình.  

Nghèo khổ là kho báu của ngươi, không 
nên đánh đổi nó cho một cuộc sống dễ dãi.  

Một người có thể trông giống kẻ khùng, 
nhưng chưa hẳn đã thế. Biết đâu rằng y đang 
cẩn thận che dấu sự thông thái của mình.  

Ðức hạnh là thành quả của sự tự chế. 
Ðừng đánh rơi chúng từ từng trời như là mưa 
hay tuyết.  

Lòng khiêm tốn là nền tảng của mọi đức 
hạnh. Hãy để cho mọi người sống gần tự biết 
đến bạn trước khi bạn làm cho họ biết đến.  

Một tấm lòng cao thượng không bao giờ 
trưng ra lộ liu. Lời của nó như ngọc quý, vô giá, 
ít khi được bày biện.  

Ðối với một người thiền sinh chân thật, mỗi 
ngày là một ngày may mắn. Thời gian trôi qua 
nhưng y không bị lùi lại. Chẳng có sự vinh 
quang hay nhục nhả nào làm chùn ý.  

Nên khắc khe với chính mình, chứ không 
phải với người khác. Không nên bàn cải chuyện 
đúng hay sai.  

Có vài điều, dù đúng, vẫn bị xem như là 
sai hằng bao nhiêu đời. Giá trị của điều phải, có 
thể được biết đến sau nhiều thế kỷ, cho nên 



không việc gì phải vội đòi hỏi có sự biết ơn tức 
thì.  

Hãy sống với nhân duyên và dành kết quả 
cho luật tối thuợng của vũ trụ. Hãy sống qua 
một ngày trong an nhiên tự tại.  

78. PHỒN THỊNH THẬT SỰ 
Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai viết 

cho một câu hoành phi nói đến sự giàu có của 
gia đình y để truyền lại cho các thế hệ sau.  

Sengai lấy một tờ giấy thật lớn rồi viết: 
"Cha chết, con chết, cháu chết."  

Người phú hộ nổi giận. "Tôi nhờ ngài viết 
cho câu gì nói đến hạnh phúc của gia đình tôi! 
Sao ngài lại giu cợt thế này?"  

"Chẳng có ý giu cợt đâu," Sengai giải 
thích. "Này nhé, nếu con của ông chết trước 
ông, thật là một điều bất hạnh. Nếu cháu của 
ông chết trước con ông, có phải là cả hai cha 
con đau khổ lắm không? Nếu mỗi thế hệ trong 
gia đình ông đều theo tuần tự mà qua đời thì đó 
mới đúng là giòng đời tự nhiên. Ta gọi đó là 
phồn thịnh thực sự."  

79. LƯ HƯƠNG 
Một người đàn bà tên Kame ở Nagasaki là 

một trong ít người chế tạo ra lư hương ở Nhật 
Bản. Lư ấy quả là một tác phẩm nghệ thuật 



hiếm có, chỉ được dùng trong trà thất hay ở bàn 
thờ gia đình.  

Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. 
Suốt ngày, nàng còn thích say sưa rượu chè, 
hút sách và vui chơi với nam giới. Khi nào có 
được ít tiền nàng liền mở tiệc mời mặc khách 
tao nhân, văn thi sĩ, thợ thuyền, bọn đàn ông có 
sự nghiệp hoặc vô nghề. Sự giao thiệp rộng rãi 
đã gợi hứng cho các sáng tác của nàng.  

Kame làm việc rất là chậm chạp, nhưng 
khi tác phẩm hoàn thành thì thực là tuyệt mỹ. 
Những lư hương của nàng lại được trân quý ở 
những gia thất mà nội tướng không hề uống 
rượu, hút sách hay giao hảo với nam nhân một 
cách bừa bải.  

Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ 
Kame thiết kế cho ông ta một lư hương. Nàng 
lần lửa mãi đến hơn nữa năm. Ðến lúc đó thì 
ông thị trưởng, đã được cất nhắc lên làm việc ở 
một thành phố khác, đến viếng nàng. Ông ta hối 
thúc nàng bắt tay vào việc.  

Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn 
thành lư hương và đặt lên một cái bàn. Nàng 
nhìn nó rất chăm chú. Nàng ngồi đối diện nó, 
hút thuốc và uống rượu cứ như nó là bạn rượu. 
Suốt ngày nàng nhìn ngắm nó.  



Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập nát 
nó ra. Nàng thấy nó không phải là một sáng tạo 
toàn mỹ như nàng muốn.  

80. PHÉP LẠ THỰC 
Khi Bankei thuyết pháp ở chùa Ryumon, 

một tăng sĩ phái Shinshu, vốn tin vào giải thoát 
qua chú niệm danh hiệu Phật A Di Ðà, ganh tị 
với đám thính chúng đông đảo nên muốn tranh 
luận với ngài.  

Bankei đang giữa cuộc giảng thì vị tăng sĩ 
kia xuất hiện, nhưng vì vị ấy gây náo động cho 
nên Bankei phải ngưng buổi thuyết pháp để hỏi 
cớ sự.  

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," vị tăng sĩ 
dõng dạc, "có những năng lực kỳ diệu như là 
ngài cầm bút ở một bên bờ sông mà có thể viết 
thánh hiệu của Phật A Di Ðà lên trên một tấm 
giấy do đồ đệ của ngài giơ lên ở phía bên kia 
sông. Ông có thể làm được phép lạ như thế 
không?"  

Bankei nhẹ nhàng đáp: "Con cáo của ông 
có thể làm được tiểu xão đó, nhưng đó không 
phải là phong cách của Thiền. Phép lạ của ta là 
khi đói thì ăn, khi khát thì uống." 

81. HÃY NGỦ ÐI! 



Gasan đang ngồi cạnh giường của Tekisui, 
ba ngày trước khi thầy mình viên tịch. Tekisui đã 
chọn ngài là vị kế thừa.  

Ngôi chùa vừa bị cháy và Gasan bận lo tu 
sửa. Tekisui hỏi: "Con sẽ làm gì sau khi ngôi 
chùa được cất lại?"  

"Khi sư phụ lành bệnh, chúng con muốn 
sư phụ thuyết giảng ở đó," Gasan trả lời.  

"Giả sử ta không sống được đến ngày đó 
thì sao?"  

"Thì chúng con sẽ tìm người khác vậy," 
Gasan đáp.  

"Giả sử con không thể tìm được người 
khác?" Tekisui tiếp.  

Gasan lớn tiếng trả lời: "Ðừng hỏi những 
câu vớ vẫn nữa. Hãy ngủ đi."  

82. KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 
Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền sinh 

trẻ, đi viếng hết thiền sư này đến thiền sư nọ.  
Ngài đến thăm Dokuon của chùa Shokoku.  
Muốn vội tõ sự chứng ngộ của mình, ngài 

nói: "Rốt ráo thì, Tâm, Phật, và chúng sinh 
chẳng hề hiện hữu. Thật tướng của mọi pháp là 
Không. Không có Thọ, Tưởng, Hành, Thức. 
Không có gì để cho và không có gì để nhận."  

Dokuon ngồi hút thuốc yên lặng, chẳng nói 
gì. Bỗng nhiên ngài dùng ống điếu bằng trúc 



đập Yamaoka một cái làm cho chàng thanh niên 
nỗi giận.  

"Nếu chẳng có gì hiện hữu," Dokuon hỏi, 
"vậy thì cơn giận từ đâu đến?"  

83. KHÔNG LÀM KHÔNG ĂN 
Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường hay 

lao động cùng với các đệ tử, ngay cả đến tám 
mươi tuổi, dọn dẹp vườn tược, cắt cỏ, tỉa cây.  

Hàng đệ tử không đành lòng thấy sư phụ 
tuổi đã cao mà làm lụng vất vả quá, nên mới 
đem dấu dụng cụ làm vườn đi, bởi vì họ biết 
thầy vẫn không nghe lời họ khuyên mà nghỉ 
ngơi.  

Ngày hôm ấy Thiền sư không ăn. Ngày 
hôm sau cũng thế, và ngày kế tiếp cũng vậy. 
"Hay là sư phụ giận vì chúng mình dấu dụng cụ 
của ngài chăng," bọn đệ tử đoán chừng. "Chúng 
ta nên để chúng lại chỗ cũ."  

Hôm họ trả lại dụng cụ, thiền sư làm việc 
trở lại và ăn như cũ. Vào buổi tối, ngài dạy 
chúng: "Không làm, không ăn."  

84. BẠN THẬT SỰ 
(Hay Bá Nha Tử Kỳ - LND.) 

Thuở xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, 
một người đàn rất tuyệt và một người nghe rất 
tinh.  



Khi người đàn về cao sơn thì người nghe 
bảo: "Tôi có thể nhìn thấy núi thẳm ở trước 
mặt."  

Khi người đàn về lưu thủy, người nghe 
reo: "Ðây là giòng nước chảy!"  

Nhưng rồi người nghe mắc bệnh lìa trần. 
Người bạn kia cắt đứt dây đàn và không bao giờ 
đàn nữa. Từ bấy giờ, việc cắt đứt dây đàn ý tõ 
tình bạn thắm thiết.  

85. ĐẾN LÚC PHẢI CHẾT 
Thiền sư Ikkyu, ngay lúc còn bé đã rất 

thông minh. Thầy của cậu có một chén uống trà 
rất quý, một đồ cổ hiếm hoi. Ikkyu lỡ tay đánh 
vỡ chén và vô cùng bối rối. Nghe bước chân 
thầy đến, Ikkyu vội dấu chén vỡ sau lưng. Thầy 
xuất hiện, Ikkyu hỏi: "Tại sao con người phải 
chết?"  

"Thật là tự nhiên," vị thầy già trả lời. "Mọi 
vật đã sống lâu tất phải chết."  

Ikkyu, liền giơ cái chén vỡ ra nói: "Ðã đến 
lúc cái chén của thầy cũng phải chết."  

86. PHẬT SỐNG VÀ THỢ LÀM BỒN TẮM 
Các Thiền sư thường chỉ dạy cho đệ tử 

trong biệt thất. Không ai được bén mãng đến.  
Thiền sư Mokurai ở chùa Kennin tại Kyoto, 

vẫn thích trò chuyện với các thương gia, nhà 
báo cũng như với các đệ tử của ngài. Có một 



người thợ làm bồn tắm ít học, hay đến hỏi 
những câu vớ vẫn, uống một cốc trà rồi bỏ đi.  

Một ngày nọ có mặt người thợ trong khi 
Mokurai muốn chỉ dạy cho một đệ tử nên ngài 
yêu cầu người thợ đợi ở phòng bên cạnh.  

"Tôi biết ngài là một vị Phật sống," người 
thợ phản đối. "Ngay cả các tượng Phật đá còn 
chẳng hề từ chối mọi người đến l bái. Thế tại 
sao tôi lại bị mời ra?"  

Mokurai đành phải bước ra bên ngoài để 
tiếp đệ tử.  

87. BA HẠNG ĐỆ TỬ 
Thiền sư Gettan, sống vào cuối triều đại 

Tokugawa. Ngài thường bảo: "Có ba hạng đệ tử 
:  

Một hạng hoằng hóa giáo lý, một hạng tu 
tập ở chùa, và một hạng giá áo túi cơm.  

Gasan cũng nói như thế. Khi ngài còn tu 
học với vị thầy rất khắc khe là Tekisui; đôi khi 
còn bị thầy nện cho mấy gậy. Nhiều thiền sinh 
khác không chịu nỗi đã phải bỏ đi. Gasan ở lại, 
nói: "Một đệ tử xoàng thì dựa oai thầy. Một đệ tử 
khá thì ngưỡng mộ từ tâm của thầy. Môt đệ tử 
giỏi thì trở nên vững chải hơn dưới kỷ luật của 
thầy."  
88. LÀM SAO LÀM MỘT BÀI THƠ CHỮ HÁN 



Một thi sĩ nỗi danh người Nhật được hỏi 
làm thế nào để kết cấu một bài thơ chữ Hán  

(Tuyệt Cú - LND.).  
"Thông thường một bài tuyệt cú chỉ có bốn 

câu," ông ta giải thích. "Câu đầu là khởi; câu hai 
là thừa, câu ba là chuyển và câu bốn là hợp. 
Một bài ca quen thuộc của Nhật đã vẽ rõ như 
thế này:  

Hai cô con gái của người bán lụa ở Kyoto  
Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám.  
Một chiến sĩ có thểgiết người bằng lưởi 

kiếm,  
Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng 

đôi mắt."  
89. ĐỐI THOẠI THIỀN 

Các thiền sư hay huấn luyện cho đệ tử tự 
biểu lộ. Hai Thiền viện có hai cậu bé thiền sinh 
được gởi gắm. Một cậu thường đi mua rau mỗi 
sáng, gặp cậu kia trên đường.  

"Anh đi đâu đấy?" một cậu hỏi.  
"Tôi đi đến bất cứ nơi nào bàn chân dẫn 

dắt," cậu kia trả lời.  
Câu trả lời như thế làm cậu kia bối rối, bèn 

đến nhờ thầy mình giúp. "Sáng mai," sư phụ 
bảo, "khi con gặp tên nhải ấy, hỏi lại câu ấy. Nó 
sẽ trả lời y như cũ, thì hỏi nó: ‘Giả sữ anh không 
có chân, vậy anh đi đâu đấy?’ Như thế sẽ sửa 



lưng được nó."Hai đứa bé gặp lại nhau sáng 
hôm sau.  

"Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi.  
"Tôi đi đến bất cứ nơi nào gió đưa," cậu 

kia trả lời.  
Thế là cậu bé trước ngẫn ngơ, thiu não về 

tìm gặp thầy.  
"Hỏi nó đi đâu nếu không có gió," sư phụ 

mách.  
Lũ trẻ lại gặp nhau hôm sau, lần thứ ba.  
"Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi.  
"Tôi ra chợ mua rau," cậu kia trả lời.  

90. CÚ ĐẬP CHÓT 
Tangen theo học với Sengai từ khi còn bé. 

Khi được hai mươi tuổi, ngài muốn từ giả sư 
phụ để tìm học thêm ở các thiền sư khác mà đối 
chiếu, nhưng Sengai không cho phép. Cứ mỗi 
lần Tangen gợi ý liền bị Tangen đập cho một 
gậy lên đầu.  

Sau rốt Tangen nhờ một sư huynh xin thầy 
hộ. Vị sư huynh liền giúp và cho Tangen biết: 
"Xong rồi. Huynh đã sắp xếp để đệ có thể đi tầm 
đạo ngay."  

Tangen đến gặp Sengai để cảm tạ. Thiền 
sư trả lời bằng cách đập cho đệ tử một gậy 
khác.  



Khi Tangen kể lại chuyện ấy, vị sư huynh 
nói: "Làm sao thế được? Không lẽ thầy đã cho 
phép rồi lại đổi ý. Huynh sẽ hỏi thầy." Và ông ta 
đi gặp sư phụ.  

"Ta không hề hủy phép," Sengai bảo. "Ta 
chỉ muốn cho hắn một cú đập chót lên đầu, để 
khi trở về hắn sẽ giác ngộ và ta không còn dịp 
để quở trách hắn nữa." 

91. MÙI KIẾM CỦA BANZO 
Matajuro Yagyu là con của một nhà kiếm sĩ 

nỗi danh. Cha của y từ con, vì cho rằng kiếm 
thuật của con mình xoàng quá khó mà đạt đến 
chỗ tuyệt luân.  

Vì thế Matajuro đến núi Futara gặp nhà 
danh kiếm khác tên Banzo.  

Rồi Banzo cũng xác nhận lời phê phán của 
người cha. "Ngươi muốn học kiếm thuật dưới 
sự chỉ dạy của ta?" Banzo hỏi. "Ngươi không 
đáp ứng đũ yêu cầu."  

"Nhưng nếu tôi gắng sức làm việc, bao 
năm thì tôi có thể trở thành thuật sư?" người 
thanh niên van nài.  

"Cả đời của ngươi," Banzo trả lời.  
"Tôi không thể chờ lâu như thế,: Matajuro 

giải thích. "Tôi sẽ trải qua mọi khổ nhọc nếu ngài 
dạy cho tôi. Nếu tôi trở thành kẽ tôi đòi hết lòng 
theo ngài, thì sẽ bao lâu?"  



"Ồ! có thể là mười năm," Banzo dịu giọng.  
"Cha của tôi sắp già, không mấy chốc tôi 

phải chăm sóc cho ổng," Matajuro tiếp tục. :Nếu 
tôi hết sức làm lụng, thì sẽ bao lâu đạt chỗ tuyệt 
luân?"  

"Ồ, có thể là ba mươi năm," Banzo nói.  
"Sao lại thế?" Matajuro hỏi. "Trước tiên, 

ngài bảo mười năm và nay lại ba mươi. Tôi sẽ 
chịu đựng mọi cực nhọc để đạt tinh thuật trong 
thời gian ngắn nhất!"  

"Vậy thì," Banzo bảo, "trong trường hợp đó 
ngươi sẽ phải ở với ta trong bảy mươi năm.  

Một kẻ hấp tấp như ngươi khó mà học 
được nghề nhanh."  

" Tốt lắm," người thanh niên tuyên bố, rốt 
ráo hiu rằng mình bị chỉ trích vì thiếu nhẫn nại, 
"Tôi đồng ý."  

Matajuro được dặn không bao giờ nói đến 
kiếm thuật, không bao giờ đụng đến kiếm. Y nấu 
cơm, rửa chén, trải giường, quét sân, dọn vườn, 
làm mọi thứ cho thầy mà không được nói đến 
kiếm thuật.  

Ba năm trôi qua. Matajuro vẫn lao động cật 
lực. Nghĩ đến tương lai, y lại buồn lòng. Ngay cả 
chẳng hề được bắt đầu học môn kiếm thuật mà 
y thề hiến trọn đời.  



Nhưng một ngày kia Banzo đi lén ra sau 
lưng y và nện cho một phát đau điếng với cây 
kiếm gỗ.  

Ngày hôm sau, trong khi Matajuro đang 
nấu cơm, một lần nữa Banzo lại lao đến y bất 
thần.  

Kể từ hôm ấy, ngày cũng như đêm, 
Matajuro luôn cảnh giác đề phòng cú đâm bất 
chợt.  

Không giây lát nào mà ngưng nghĩ đến mùi 
kiếm của Banzo.  

Y học thật nhanh làm sư phụ hài lòng mĩm 
cười. Matajuro trở thành kiếm sĩ cừ khôi nhất 
trong nước.  

92. THIỀN KHƠI LỬA 
Hakuin thường kể cho các đệ tử nghe 

chuyện một bà lão có một cửa hàng trà, ca tụng 
bà ngộ được Thiền. Tăng chúng không tin nên 
đi đến trà thất tìm cho ra lẽ.  

Cứ khi nào thấy họ đến là bà đã có thể nói 
ra ngay rằng họ đến vì trà hay để nhìn thấy sự 
hiu thiền của bà. Trong trường hợp thứ nhất thì 
bà tiếp đãi họ rất ân cần. Trong trường hợp thứ 
hai thì bà vẫy họ ra sau bình phong. Ngay khi họ 
vừa tuân theo, bà liền đập cho một phát với cây 
khơi lửa.  



Chín trong mười tăng sinh không thoát 
khỏi cú đập của bà.  

93. THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 
Encho là người kể chuyện có tài. Những 

chuyện kể về tình yêu luôn làm thổn thức con 
tim người nghe. Khi ông ta kể đến chuyện chiến 
tranh thì người nghe tưởng như mình đang ở 
ngoài bải chiến trường.  

Một ngày nọ, Encho gặp Yamaoka, một 
dân giả gần đạt đến bậc sư về Thiền. "Tôi biết,"  

Yamaoka nói, "Ngài là người kể chuyện 
hay nhất nước, ngài làm cho mọi người khóc 
hay cười theo ý muốn. Hãy kể chuyện Cậu Ðào 
tôi ưa thích. Khi tôi còn bé, tôi thường ngủ cạnh 
mẹ tôi, và bà hay kể chuyện cổ tích này. Giửa 
chuyện thì tôi đã ngủ say. Hãy kể như mẹ tôi 
hằng kể vậy."  

Encho chẳng dám kể thử ngay. Ông xin 
cho một thời gian để nghiên cứu. Vài tháng sau 
ông đến gặp Yamaoka và nói: "Xin vui lòng cho 
tôi cơ hội được kể câu chuyện."  

"Ðể ngày khác đi," Yamaoka trả lời.  
Encho lộ vẻ bất bình. Ông nghiên cứu 

thêm nữa và muốn thử kể lại. Yamaoka từ chối 
mấy bận. Khi Encho bắt đầu nói thì Yamaoka 
chận ngang, nói: "Ngài chưa giống mẹ tôi."  



Phải mất đến năm năm Encho mới kể 
được câu chuyện cổ tích giống như mẹ của 
Yamaoka đã từng kể.  

Theo cách đó, Yamaoka đã truyền Thiền 
cho Encho.  

94. ÐI ÐÊM 
Nhiều đệ tử theo học thiền với Thiền sư 

Sengai. Một người trong đám hay thức dậy nữa 
đêm, trèo tường trốn khỏi thiền viện để xuống 
phố du hí.  

Một đêm kia Sengai đi kiểm soát khu tăng 
thất, thấy vắng mặt thiền sinh nọ và khám phá 
ra cái ghế cao mà y hay dùng để trèo tường. 
Sengai lấy cái ghế đi và đứng thay vào chỗ ấy.  

Khi kẽ ngao du quay về, chẳng biết đến sự 
việc, đặt chân lên đầu thầy và nhảy xuống.  

Khi khám phá ra mọi chuyện y sững sốt.  
Sengai bảo: "Khi gần sáng trời thường 

lạnh lắm. Ðừng dể bị cảm."  
Người đệ tử không bao giờ ra ngoài vào 

ban đêm nữa.  
95. THƯ CHO NGƯỜI SẮP CHẾT 

Bassui viết bức thư sau cho một trong 
những đệ tử của ngài sắp viên tịch:  

"Chân tâm của con không hề được sinh, 
nên nó không bao giờ diệt.  



Nó không phải là một hiện thực, d bị hũy 
hoại. Nó không hẳn là hư không, như một 
khoảng trống. Nó không sắc không tướng. Nó 
không thọ vui hay cam khổ.  

"Ta biết rằng con đang bị bệnh nặng. Như 
một thiền sinh giỏi, con hãy quán chiếu đến 
chứng bệnh đó. Con có thể không hiu ai đang 
đau khổ, mà tự hỏi mình: Cái gì là chân tâm? 
Chỉ quán tưởng đến điều này. Con chẳng cần gì 
khác. Chẳng ham muốn điều chi. Phút cuối của 
con xem như vô hạn chỉ giống như một mảnh 
tuyết tan trong tịnh độ.  

96. MỘT GIỌT NƯỚC 
Thiền sư Gisan bảo một thiền sinh trẻ tuổi 

xách đến cho ngài một thùng nước để hòa lạnh 
bồn tắm.  

Thiền sinh mang đến một thùng nước, và 
sau khi làm lạnh bớt bồn tắm y đổ phần còn lại 
ra đất.  

"Ðồ ngu!" sư phụ mắng đệ tử. "Sao con 
không tưới nó vào các cây? Con có quyền gì mà 
phí phạm ngay cả một giọt nước trong chùa 
này?"  

Thiền sư trẻ đốn ngộ ngay lúc ấy. Y đổi 
pháp danh thành Tekisui, nghĩa là một giọt 
nước.  

97. DẠY CHỔ RỐT RÁO 



Thời xưa ở Nhật, về đêm người ta thường 
dùng lồng đèn tre với ngọn nến bên trong. Một 
người mù đến viếng bạn vào ban đêm được gia 
chủ biếu cho cây đèn lồng mang về.  

"Tôi chẳng cần đèn," ông ta bảo. "Tối và 
sáng đối với tôi đều giống nhau."  

"Tôi biết anh không cần đèn để soi 
đường." người bạn trả lời, "nhưng nếu anh 
không mang đèn thì kẻ khác có thể đâm sầm 
vào anh. Thôi hãy cầm lấy."  

Người mù ra đi với cây đèn lồng và chẳng 
bao lâu sau có người va vào ông. "Hãy xem 
chừng chứ!" ông nói lớn với người lạ. "Bộ không 
thấy ngọn đèn sao?"  

"Nến của ông đã tắt ngấm rồi, ông bạn ạ," 
người lạ trả lời.  

98. KHÔNG VƯỚNG MẮC 
Kitano Gempo, viện chủ của thiền viện 

Eihei, viên tịch vào năm 1933 lúc chín mươi hai 
tuổi. Suốt đời ngài đã giữ mình không để bị 
chấp trước vào vật gì. Lúc còn là một hành giả 
khất thực ở tuổi hai mươi ngài gặp một người 
đồng hành nghiện thuốc lá. Ðang lúc cùng đi 
xuống núi, họ ngừng lại nghỉ dưới một gốc cây. 
Kẻ đồng hành mời ngài thuốc hút, ngài nhậản vì 
đang đói bụng.  



"Thật là thích thú làm sao khi hút," ngài 
nhận xét. Kẽ kia biếu ngài một ống điếu khác và 
gói thuốc lá rồi chia tay.  

Kitano chợt nghĩ: "Nỗi thích thú này có thể 
gây trở ngại cho việc thiền định. Trước khi quá 
muộn, ta nên ngưng lại ngay." Rồi ngài liền 
quẳng điếu.  

Khi hai mươi ba tuổi, ngài nghiên cứu Kinh 
Dịch, vũ trụ quan sâu xa nhất. Bấy giờ vào mùa 
đông và ngài cần áo ấm. Ngài viết thư cho sư 
phụ ở cách xa hằng trăm dậm xin giúp đở, và 
gởi cho một khách du lịch nhờ trao lại. Mùa 
đông sắp hết mà chẳng thấy thư hồi âm hay 
quần áo ấm đâu cả. Kitano liền bốc quẻ Kinh 
Dịch xem bức thư có đi lạc hay không. Ngài 
đoán đúng, vì sau đó bức thư từ sư phụ chẳng 
thấy đả động gì đến quần áo ấm cả.  

"Nếu ta dùng Kinh Dịch mà đoán đúng mọi 
chuyện thì ta sẽ xao lảng việc thiền định,"  

Kitano cảm thấy như thế. Rồi ngài liền từ 
bõ môn học kỳ bí đó và không bao giờ đoái hoài 
đến nó nữa.  

Khi được hai mươi tám tuổi, ngài học lối 
viết thảo triện và thơ văn. Ngài trở thành điêu 
luyện đến nỗi sư phụ ngài còn ca ngợi. Kitano 
suy ghĩ: "Nếu ta không ngừng ngay, thì ta sẽ trở 
thành một thi sĩ, mà không phải là một thiền sư." 



Rồi ngài chẳng bao giờ viết một bài thơ nào 
nữa.  

99. DẤM CỦA TOSUI 
Tosui là một thiền sư đã từ bõ lối khuôn 

thước của thiền viện để sống với đám hành khất 
dưới một chân cầu. Khi ngài đã già quá, một 
ngưới bạn giúp đở ngài sống mà khỏi phải đi ăn 
xin. Ông ta bày cho Tosui cách gom cơm lại để 
chế ra dấm, và Tosui đã thực hiện đến khi ngài 
qua đời.  

Trong khi Tosui làm dấm, một người hành 
khất cho ngài một bức tranh Phật. Tosui treo 
trên tường của căn chòi và dán một tấm bảng 
bên cạnh. Tấm bảng viết:  

"Ông Phật A Di Ðà ạ: Căn chòi này chật 
chội quá. Con có thể giữ Ngài lại làm kẽ vô gia 
cư. Nhưng xin đừng nghĩ rằng con cầu xin Ngài 
cho con được tái sanh vào cõi cực lạc của Ngài 
nhé."  

100. NGÔI CHÙA YÊN TĨNH 
Shoichi là một thiền sư chột mắt, nhưng 

rạng ngời giác ngộ. Ngài dạy hàng đệ tử ở chùa 
Tofuku.  

Ngày và đêm cả ngôi chùa đều tuyệt yên 
tỉnh. Không hề nghe một tiếng động.  



Ngay cả việc tụng kinh cũng bị thiền sư 
cấm. Ðệ tử của ngài chỉ làm có một việc là thiền 
định.  

Khi thiền sư viên tịch, cụ già hàng xóm 
nghe có tiếng chuông rung và tiếng tụng kinh. 
Bà biết ngay rằng Soichi đã khuất núi.  

101. THIỀN CỦA PHẬT 
Ðức Phật dạy: "Ta xem ngôi vị của vua 

chúa hay các nhà cai trị chỉ như hạt bụi. Ta thấy 
kho tàng vàng ngọc châu báu như gạch đá. Ta 
coi xiêm y lụa là như giẽ rách. Ta nhìn ra vô số 
thế giới của vũ trụ như cái hạt nhỏ trong trái cây, 
và chiếc hồ lớn nhất của Ấn độ như giọt dầu 
trên bàn chân ta. Ta nhận thấy mọi pháp trong 
đời đều là hư huyển tựa như ảo thuật của phù 
thủy. Ta suy nghiệm ra niệm tối thượng giải 
thoát như một sợi chỉ đan bằng vàng trong giấc 
mộng, và xem thánh đạo của các đấng giác ngộ 
như những đóa hoa trong mắt. Ta thấy thiền 
định như trụ chống của một quả núi, cõi Niết 
bàn như là ác mộng giữa ban ngày. Ta xem sự 
phán đoán về thiện và ác như vũ khúc uốn luợn 
của con rồng, và sự tăng và giảm của đức tin 
như vết tích sót lại của bốn mùa." 
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Ðánh Cắp Ðược. 
10. Bài Thơ Cuối Của Hoshin. 
11. Câu Truyện Về Nàng 

Shunkai. 
12. Ông Tầu Vui Vẻ. (Hay Ông 

Thần Tài -- LND.) 
13. Một Ông Phật. 
14. Con Ðường Bùn Lầy. 
15. Shoun Và Mẹ. 
16. Không Xa Cõi Phật. 
17. Lời Dạy Dè Xẻn. 
18. Ngụ Ngôn. 
19. Nhất Ðế. 



20. Lời Mẹ Dạy. 
21. Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay. 
22. Tim Ta Nóng Như Lửa. 
23. Sự Ra Ði Của ESHUN. 
24. Tụng Kinh. 
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25. Ba Ngày Nữa. 
26. Tranh Biện Ðể Ðược Tạm 

Trú. 
27. Giọng Nói Của Hạnh Phúc. 
28. Hãy Tự Mở Kho Báu Của 

Mình. 
29. Không Nước, Không Trăng. 
30. Tấm Danh Thiếp. 
31. Mọi Thứ Ðều Là Thượng 

Hảo Hạng. 
32. Thời Giờ Là Châu Báu. 
33. Bàn Tay Của MOKUSEN. 
34. Một Nụ Cười Trong Ðời. 
35. Mỗi Phút Ðều Là Thiền. 
36. An Tống Kinh Ðiển. 
37. Sự Nghiệp Của GISHO. 
38. Ngủ Trưa. 
39. Trong Cõi Mộng. 
40. Thiền Của JOSHU. 
41. Câu Trả Lời Của Người 

Chết. 



42. Thiền Trong Ðời Của Một 
Người Hành Khất. 

43. Kẻ Cướp Trở Thành Môn 
Ðồ. 

44. Ðúng Và Sai. 
45. Cỏ Cây Giác Ngộ Như Thế 

Nào? 
46. Người Nghệ Nhân Tham 

Lam. 
47. Tỷ Lệ Chính Xác. 
48. Phật Mũi Ðen. 
49. 
50. 
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51. Ðậu Phụ (Ðậu Hủ) Chua. 
52. Anh Sáng Của Ngươi Có 

Thể Tắt. 
53. Thí Chủ Nên Cám Ơn. 
54. Chúc Thư. 
55. Trà Sư Và Kẻ Thích Khách. 
56. Chánh Ðạo. 
57. Cửa Thiên Ðường. 
58. Bắt Giam Tượng Phật. 
59. Những Chiến Sĩ Nhân Ðạo. 
60. Ðường Hầm. 
61. GUDO Và Hoàng Ðế. 
62. Trong Tay Ðịnh Mệnh. 



63. Sát Sanh. 
64. Mồ Hôi Của Kasan. 
65. Chế Ngự Con Ma. 
66. Bầy Con Của Hoàng 

Thượng. 
67. Ngươi Ðang Làm Gì! Thầy 

Ðang Nói Gì! 
68. Một Tiết Tấu Của Thiền. 
69. Nuốt Thẹn. 
70. Vật Quý Nhất Trên Ðời. 
71. Học Im Lặng. 
72. Sứ Quân Ngu Ðần. 
73. Mười Vị Kế Thừa. 
74. Hối Cải Thực Sự. 
75. Nóng Giận. 
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76. Tâm Ðá. 
77. Không Vướng Mắc Vào Bụi 

Trần. 
78. Phồn Thịnh Thật Sự. 
79. Lư Hương. 
80. Phép Lạ Thực. 
81. Hãy Ngủ Ði! 
82. Không Có Gì Hiện Hữu. 
83. Không Làm Không Ăn. 
84. Bạn Thật Sự. (Hay Bá Nha 

Tử Kỳ - LND.) 



85. Ðến Lúc Phải Chết. 
86. Phật Sống Và Thợ Làm Bồn 

Tắm. 
87. Ba Hạng Ðệ Tử. 
88. Làm Sao Làm Một Bài Thơ 

Chữ Hán. 
89. Ðối Thoại Thiền. 
90. Cú Ðập Chót. 
91. Mùi Kiếm Của BANZO. 
92. Thiền Khơi Lửa. 
93. Thiền Của Người Kể 

Chuyện. 
94. Ði Ðêm. 
95. Thư Cho Người Sắp Chết. 
96. Một Giọt Nước. 
97. Dạy Chỗ Rốt Ráo. 
98. Không Vướng Mắc. 
99. Dấm Của TOSUI. 
100. Ngôi Chùa Yên Tĩnh. 
101. Thiền Của Phật. 

 
 


